În Muzga adâncimea ajunge la douăzeci de metri. Stoluri de macarale se odihnesc pe malurile Muzga în timpul migrației de toamnă. Lacul Selyanskoye este acoperit cu kuga neagră. În el cuibăresc sute de rațe.

Cum se lipesc numele! În pajiștile de lângă Staritsa se află un mic lac fără nume. L-am numit Lombard în onoarea paznicului cu barbă - „Langobard”. Locuia pe malul unui lac într-o colibă, păzind grădinile de varză. Și un an mai târziu, spre surprinderea noastră, numele a rămas, dar fermierii colectivi l-au transmis în felul lor și au început să numească acest lac Ambarsky.

Varietatea ierburilor din pajiști este nemaiauzită. Pajiștile necosite sunt atât de parfumate încât, din obișnuință, capul îți devine cețos și greu. Copacii groși se întind pe kilometri, desișuri înalte mușețel, cicoare, trifoi, mărar sălbatic, cuișoare, poal, păpădie, gențiană, pătlagină, clopoței, ranune și alte zeci de ierburi cu flori. Căpșunile de luncă se coacă în iarbă înainte de cosire.

Bătrâni

În pajiști locuiesc bătrâni vorbăreți - în pirogă și colibe. Aceștia sunt fie paznici la grădinile fermelor colective, fie bărbași, fie coșuri. Muncitorii de coșuri au înființat colibe lângă desișurile de sălcii de pe coastă.

Cunoașterea cu acești bătrâni începe de obicei în timpul unei furtuni sau ploi, când trebuie să stea în colibe până când furtuna cade peste râul Oka sau în păduri și un curcubeu se răstoarnă peste pajiști.

Cunoașterea are loc întotdeauna după un obicei stabilit o dată pentru totdeauna. Mai întâi ne aprindem o țigară, apoi are loc o conversație politicoasă și vicleană menită să aflăm cine suntem, după care urmează câteva cuvinte vagi despre vreme („vin ploile” sau, dimpotrivă, „va spăla în sfârșit iarbă, altfel totul este uscat.” Și numai după aceasta conversația poate trece liber la orice subiect.

Mai presus de toate, bătrânilor le place să vorbească despre lucruri neobișnuite: despre noua Mare a Moscovei, „planare de apă” (planoare) pe Oka, mâncare franțuzească („gătesc supă de pește din broaște și o înghită cu linguri de argint”), bursucul curse și un fermier colectiv de lângă Pronsk, care, Se spune că a câștigat atât de multe zile de lucru încât și-a cumpărat o mașină cu muzică cu ei.

Cel mai adesea mă întâlneam cu un bătrân morocănos care era coșar. Locuia într-o colibă ​​pe Muzga. Numele lui era Stepan, iar porecla lui era „Barbă pe stâlpi”.

Bunicul era slab, cu picioarele subțiri, ca un cal bătrân. Vorbea neclar, i se înfigea barba în gură; vântul a ciufulit chipul zdruncinat al bunicului meu.

Odată am petrecut noaptea în coliba lui Stepan. am ajuns târziu. Era un amurg cenuşiu, cald, cu o ploaie şovăitoare. Foșni printre tufișuri, s-a stins, apoi a început din nou să facă zgomot, de parcă s-ar fi jucat de ascunselea cu noi.

„Ploaia asta se agita ca un copil”, a spus Stepan. - Doar un copil - se mută aici, acolo, sau chiar se ascunde, ascultând conversația noastră.

O fată de vreo doisprezece ani, cu ochi deschisi, tăcută și speriată, stătea lângă foc. Ea a vorbit doar în șoaptă.

- Uite, prostul din Zaborye s-a rătăcit! – spuse cu afecțiune bunicul. „Am căutat și am căutat juninca pe pajiști și, în cele din urmă, am găsit-o până la întuneric. A alergat la bunicul ei pentru foc. Ce ai de gând să faci cu ea?

Stepan a scos din buzunar un castravete galben și i-a dat fetei:

- Mănâncă, nu ezita.

Fata a luat castravetele, a dat din cap, dar nu l-a mâncat.

Bunicul a pus oala pe foc si a inceput sa gateasca tocanita.

„Iată, dragii mei”, a spus bunicul aprinzându-și o țigară, „vă rătăciți, parcă angajați, prin poieni, prin lacuri, dar habar nu aveți că erau toate aceste poieni, și lacuri și păduri mănăstirii. ” De la Oka însuși până la Pra, pe aproape o sută de mile, întreaga pădure era monahală. Și acum este o pădure de oameni, acum este o pădure de muncă.

- De ce li s-au dat astfel de păduri, bunicule? – a întrebat fata.

- Și câinele știe de ce! Femeile nesăbuite au spus - pentru sfințenie. Ei ispășesc păcatele noastre înaintea Maicii Domnului. Care sunt păcatele noastre? Cu greu am avut păcate. Eh, întuneric, întuneric!

Bunicul oftă.

„Am fost și la biserici, a fost un păcat”, a mormăit rușinat bunicul. - Ce rost are! Lapti a fost desfigurat degeaba.

Bunicul făcu o pauză și fărâmiță niște pâine neagră în tocană.

„Viața noastră a fost rea”, a spus el, plângându-se. „Nici bărbații, nici femeile nu au fost suficient de fericiți.” Bărbatul mergea înainte și înapoi - bărbatul, cel puțin, se îmbăta cu vodcă, dar femeia a dispărut complet. Băieții ei erau nehrăniți și nehrăniți. Toată viața a călcat în picioare în jurul sobei cu mâinile, până când i-au apărut viermii în ochi. Nu râde, oprește-te! Am spus ce trebuie despre viermi. Viermii aceia din ochii femeilor au pornit din foc.

- Îngrozitor! – a oftat fata linistita.

„Nu te speria”, a spus bunicul. – Nu vei primi viermi. Acum fetele și-au găsit fericirea. Anterior, oamenii credeau - trăiește, fericire, mai departe ape calde, în mările albastre, dar de fapt s-a dovedit că locuiește aici, în ciob. – Bunicul și-a bătut fruntea cu un deget stângaci. – De exemplu, Manka Malyavina. Era o fată vocală, asta-i tot. Pe vremuri, ea și-ar fi strigat vocea peste noapte, dar acum uite ce s-a întâmplat. În fiecare zi, Malyavin are o vacanță pură: cântă acordeonul, plăcinte sunt coapte. De ce? Pentru că, dragii mei, cum poate el, Vaska Malyavin, să nu se distreze trăind când Manka îi trimite lui, diavolul bătrân, două sute de ruble în fiecare lună!

- De unde? – a întrebat fata.

- De la Moscova. Ea cântă la teatru. Cei care au auzit-o spun că este un cânt ceresc. Toți oamenii își plâng ochii. Aceasta este ceea ce devine acum, lotul unei femei. A venit vara trecută, Manka. Deci de unde vei ști? O fată slabă mi-a adus un cadou. Ea a cântat în sala de lectură. Sunt familiarizat cu toate, dar vă spun direct, m-a prins de inimă, dar nu înțeleg de ce. Unde, cred, a fost dată o asemenea putere unei persoane? Și cum a dispărut din noi, bărbați, din prostia noastră de mii de ani! Acum vei călca în picioare, vei asculta aici, vei uita aici și se pare că este prea devreme să mori - pur și simplu nu poți alege momentul să mori, draga mea.

Bunicul a luat tocanita de pe foc și a întins mâna în colibă ​​după linguri.

— Ar trebui să trăim și să trăim, Iegorych, spuse el din colibă. – Ne-am născut puțin devreme. Ai ghicit greșit.

Fata se uită în foc cu ochi strălucitori și scânteietori și se gândi la ceva al ei.

Casa Talentelor

La marginea pădurilor Meshchora, nu departe de Ryazan, se află satul Solotcha. Solotcha este renumită pentru clima, dunele, râurile și pădurile de pini. Există electricitate în Solotch.

Caii țărănești, strânși în pajiști noaptea, privesc sălbatice la stelele albe ale felinarelor electrice agățate în pădurea îndepărtată și sforăie de frică.

Primul an am locuit în Solotch cu o bătrână blândă, o bătrână servitoare și o croitoare din sat, Marya Mikhailovna. A fost numită bătrâna - și-a petrecut toată viața singură, fără soț, fără copii.

În coliba ei de jucărie, spălată curat, bătau mai multe ceasuri și atârnau două tablouri antice ale unui maestru italian necunoscut. Le-am frecat cu ceapă crudă, iar dimineața italiană, plină de soare și reflexe ale apei, a umplut coliba liniștită. Pictura a fost lăsată tatălui Mariei Mihailovna ca plată pentru cameră de către un artist străin necunoscut. A venit la Solotcha pentru a studia abilitățile de pictură de icoane acolo. Era un om aproape cerșetor și ciudat. La plecare, el a promis că tabloul îi va fi trimis la Moscova în schimbul banilor. Artistul nu a trimis niciun ban - a murit brusc la Moscova.

În spatele zidului colibei, grădina vecinului foșnea noaptea. În grădină se afla o casă cu două etaje, înconjurată de un gard solid. Am intrat în această casă căutând o cameră. Mi-a vorbit o frumoasă bătrână cu părul cărunt. S-a uitat la mine cu severitate cu ochi albaștri și a refuzat să închirieze camera. Peste umărul ei, am văzut pereți atârnați cu tablouri.

-A cui este casa asta? – am întrebat-o pe bătrână.

- Da, desigur! Academicianul Pozhalostin, renumit gravor. A murit înainte de revoluție, iar bătrâna era fiica lui. Acolo locuiesc două bătrâne. Unul este complet decrepit, cocoșat.

Eram perplex. Gravorul Pozhalostin este unul dintre cei mai buni gravori ruși, lucrările sale sunt împrăștiate peste tot: aici, în Franța, în Anglia și dintr-o dată - Solotch! Dar curând am încetat să mai fiu perplex când am auzit cum fermierii colectivi, în timp ce săpau cartofi, s-au certat dacă artistul Arkhipov va veni la Solotcha anul acesta sau nu.

Pozhalostin este un fost cioban. Artiștii Arkhipov și Malyavin, sculptorul Golubkina - toți din aceste locuri din Ryazan. Nu există aproape nicio colibă ​​în Solotch care să nu aibă tablouri. Te intrebi: cine a scris? Ei răspund: bunic, sau tată, sau frate. Solotchintsy au fost cândva faimoși bogomaz.

Numele Pozhalostina este încă pronunțat cu respect. I-a învățat pe locuitorii din Soloțk să deseneze. S-au dus la el pe ascuns, aducându-și pânzele învelite într-o cârpă curată pentru evaluare - pentru laudă sau reproș.

Multă vreme nu m-am obișnuit cu ideea că lângă mine, în spatele peretelui, în încăperile întunecate ale casei vechi, zăceau cele mai rare cărți pe plăci de artă și curămii gravate. Noaptea târziu m-am dus la fântână să beau apă. Era îngheț pe casa de bușteni, găleata mi-a ars degetele, stele înghețate stăteau peste marginea tăcută și neagră și numai în casa lui Pozhalostin o fereastră strălucea slab: fiica lui a citit până în zori. Din când în când probabil că își ridica ochelarii la frunte și asculta - păzea casa.

Anul următor m-am stabilit cu Pozhalostins. Am închiriat o baie veche în grădina lor. Grădina era pustie, acoperită cu liliac, măceșe sălbatici, meri și arțari acoperiți cu licheni.

Pe pereții casei Pozhalostina atârnau gravuri frumoase - portrete ale oamenilor din secolul trecut. Nu puteam scăpa de privirea lor. Când reparam undițele sau scriam, o mulțime de femei și bărbați în redingote strâns cu nasturi, o mulțime de ani șaptezeci, mă priveau de pe pereți cu o atenție profundă. Mi-am ridicat capul, am întâlnit privirile lui Turgheniev sau ai generalului Ermolov și, din anumite motive, m-am simțit stânjenit.

Solotchinskaya Okrug este o țară a oamenilor talentați. Yesenin s-a născut nu departe de Solotcha.

Într-o zi, o bătrână în pătură a venit la baia mea și mi-a adus smântână să o vând.

În pajiști sunt multe lacuri. Numele lor sunt ciudate și variate: Tish, Byk, Hotets, Promoina, Kanava, Staritsa, Muzga, Bobrovka, Selyanskoe Lake și, în sfârșit, Lombardskoe.

În partea de jos a Hotzului se află stejari negri de mlaștină. Există întotdeauna o pauză în Tăcere. Malurile înalte protejează lacul de vânturi. Bobrovka a fost odată locuită de castori, dar acum tinerii slăbitori îi urmăresc. Gulch – lac adânc cu pește atât de capricios încât doar o persoană cu nervi foarte buni îl poate prinde. Bull este un lac misterios, îndepărtat, care se întinde pe mulți kilometri. În el, bancurile lasă loc vârtejelor, dar pe maluri este puțină umbră și, prin urmare, o evităm. Există uimitoare tencuri aurii în Kanava: fiecare tencă mușcă timp de o jumătate de oră. Până în toamnă, malurile Kanavei sunt acoperite cu pete violete, dar nu din frunzișul de toamnă, ci din abundența măceșelor foarte mari.

Pe Starița, de-a lungul malurilor sunt dune de nisip acoperite cu iarbă și sfoară de Cernobîl. Iarba crește pe dune; Acestea sunt bile dense de culoare gri-verde, asemănătoare cu un trandafir bine închis. Dacă scoți o astfel de minge din nisip și o așezi cu rădăcinile în sus, ea începe să se arunce și să se întoarcă încet, ca un gândac răsturnat pe spate, își îndreaptă petalele pe o parte, se sprijină pe ele și se întoarce din nou cu rădăcinile sale spre pământ.

În Muzga adâncimea ajunge la douăzeci de metri. Stoluri de macarale se odihnesc pe malurile Muzga în timpul migrației de toamnă. Lacul Selyanskoye este acoperit cu kuga neagră. În el cuibăresc sute de rațe.

Cum se lipesc numele! În pajiștile de lângă Staritsa se află un mic lac fără nume. L-am numit Lombard în onoarea paznicului cu barbă - „Langobard”. Locuia pe malul unui lac într-o colibă, păzind grădinile de varză. Și un an mai târziu, spre surprinderea noastră, numele a rămas, dar fermierii colectivi l-au refăcut în felul lor și au început să numească acest lac Ambarsky.

Varietatea ierburilor din pajiști este nemaiauzită. Pajiștile necosite sunt atât de parfumate încât, din obișnuință, capul îți devine cețos și greu. Desișuri dense și înalte de mușețel, cicoare, trifoi, mărar sălbatic, cuișoare, ciupercă, păpădie, gențiană, pătlagină, clopoței, zeci de alte ierburi cu flori se întind pe kilometri. Căpșunile de luncă se coacă în iarbă înainte de cosire.

• 11.

Mai multe despre pajiști

În pajiști sunt multe lacuri. Numele lor sunt ciudate și variate: Tish, Byk, Hotets, Promoina, Kanava, Staritsa, Muzga, Bobrovka, Selyanskoe Lake și, în sfârșit, Lombardskoe.

În partea de jos a Hotzului se află stejari negri de mlaștină. Există întotdeauna o pauză în Tăcere. Malurile înalte protejează lacul de vânturi. Bobrovka a fost odată locuită de castori, dar acum tinerii slăbitori îi urmăresc. Promoina este un lac adânc cu pești atât de capricioși încât doar o persoană cu nervi foarte buni îl poate prinde. Bull este un lac misterios, îndepărtat, care se întinde pe mulți kilometri. În el, bancurile lasă loc vârtejelor, dar pe maluri este puțină umbră și, prin urmare, o evităm. Există uimitoare tencuri aurii în Kanava: fiecare tencă mușcă timp de o jumătate de oră. Până în toamnă, malurile Kanavei sunt acoperite cu pete violete, dar nu din frunzișul de toamnă, ci din abundența măceșelor foarte mari.

Pe Starița, de-a lungul malurilor sunt dune de nisip acoperite cu iarbă și sfoară de Cernobîl. Iarba crește pe dune; Acestea sunt bile dense de culoare gri-verde, asemănătoare cu un trandafir bine închis. Dacă scoți o astfel de minge din nisip și o așezi cu rădăcinile în sus, ea începe să se arunce și să se întoarcă încet, ca un gândac răsturnat pe spate, își îndreaptă petalele pe o parte, se sprijină pe ele și se întoarce din nou cu rădăcinile sale spre pământ.

În Muzga adâncimea ajunge la douăzeci de metri. Stoluri de macarale se odihnesc pe malurile Muzga în timpul migrației de toamnă. Lacul Selyanskoye este acoperit cu kuga neagră. În el cuibăresc sute de rațe.

Cum se lipesc numele! În pajiștile de lângă Staritsa se află un mic lac fără nume. L-am numit Lombard în onoarea paznicului cu barbă - „Langobard”. Locuia pe malul unui lac într-o colibă, păzind grădinile de varză. Și un an mai târziu, spre surprinderea noastră, numele a rămas, dar fermierii colectivi l-au refăcut în felul lor și au început să numească acest lac Ambarsky.

Varietatea ierburilor din pajiști este nemaiauzită. Pajiștile necosite sunt atât de parfumate încât, din obișnuință, capul îți devine cețos și greu. Desișuri dense și înalte de mușețel, cicoare, trifoi, mărar sălbatic, cuișoare, ciupercă, păpădie, gențiană, pătlagină, clopoței, zeci de alte ierburi cu flori se întind pe kilometri. Căpșunile de luncă se coacă în iarbă înainte de cosire.

Membrii omogene ai propoziției (principale și secundare), nelegați prin conjuncții, sunt separați virgule : În birou erau catifea marofotolii , livresccabinet (Eb.); După prânz elsat pe balcon,ținută o carte pe poala mea(Avantaj.); Frig, gol, spirit nelocuit întâlnește casa(Sol.); Înflorind înaintecireșe, rowan, păpădie, măceșe, crini … (Sol.); Doar tăcerea rămâneapă, desișuri, sălcii vechi de secole (Paust.); a spus Shcherbatovadespre copilăria lui, despre Nipru, despre cât de uscate sălcii bătrâne au prins viață primăvara pe moșia lor(Pauză.).

Dacă ultimul membru al unei serii este alăturat de sindicate și, da, sau , atunci virgula nu este plasată în fața ei: El[vânt] aducerăceală, claritate și un anumit gol tot corpul(Paust.); Desișuri dense și înalte se întind pe kilometrimușețel, cicoare, trifoi, mărar sălbatic, cuișoare, poal, păpădie, gențiană, pătlagină, clopoței, ranune și alte zeci de ierburi cu flori (Pauză.).

§26

Membrii omogene ai unei propoziții conectați prin conjuncții repetate, dacă există mai mult de două ( și... și... și, da... da... da, nici... nici... nici, sau... sau... sau, fie... fie... fie... fie... sau... sau, fie... sau... sau, atunci... atunci... asta, nu asta... nu asta... nu asta, sau... sau... . sau ), separate prin virgule: A fost tristŞi în aerul de primăvară,Şi pe cerul întunecatŞi în trăsură(cap.); Nu a fostnici cuvinte furtunoasenici confesiuni pasionale,nici jurăminte(Paust.); După despărțirea de Lermontov, ea[Șcherbatova] nu puteam privinici spre stepă,nici asupra oamenilornici spre sate şi oraşe care trec(Paust.); Ai putea să o vezi în fiecare ziCă cu o cutie,Că cu o geantă șiCă și cu o geantă și o cutie împreună -sau în magazinul de ulei,sau pe piata,sau în fața porții casei,sau pe scări(Bulg.).

În lipsa unui sindicat Şi înaintea primului dintre membrii propoziției enumerați, se respectă regula: dacă sunt mai mult de doi membri omogene ai propoziției și conjuncția Şi repetat de cel putin doua ori se pune virgulăîntre toți membrii omogene (inclusiv înainte de primul Şi ): Au adus un buchet de ciulini și l-au așezat pe masă, și aici în fața meafoc și frământare și dans rotund purpuriu al luminilor (Bolnav.); Și astăzi rima poetului -nevăstuică, și lozincă, și baionetă și bici (M.).

Când se repetă de două ori conjuncția Şi (dacă numărul de membri omogene este de doi) se pune virgulăîn prezența unui cuvânt generalizator cu membri omogene ai propoziției: Toate Îmi amintește de toamnă:și frunze galbene și ceață dimineața ; la fel fără un cuvânt generalizator, dar în prezența cuvintelor dependente cu termeni omogene: Acum se putea auzi separatși sunetul ploii și sunetul apei (Bulg.). Cu toate acestea, în lipsa acestor condiții, cu membri omogene ai propoziției care formează o unitate semantică strânsă, virgula nu poate fi plasată: Era peste totatat lumina cat si verde (T.); Și ziua și noaptea pisica de știință continuă să se plimbe în jurul lanțului(P.).

Când se repetă alte conjuncții de două ori, cu excepția Şi , se folosește întotdeauna o virgulă : Înțepă mereu ochii cu viața de țiganfie prost, fie nemilos (A. Ostr.); Era gata să creadă că a ajuns aici la momentul nepotrivit -sau e prea târziusau devreme(Răspândire); doamnănu asta desculţ,nu asta in niste... pantofi transparenti(Bulg.); Toată ziua trecesau zăpadă,sau lapoviţă. Ei[lampă] tocmai evidențiatCă pereții sălii peșterii,Că cea mai frumoasa stalagmita(Sol.); Devremedacă , târziudacă , dar voi veni .

Nota 1. Nu există virgulă în combinațiile frazeologice integrale cu conjuncții repetate și... și, nici... nici(ele conectează cuvinte cu sensuri opuse): și zi și noapte, și bătrâni și tineri, și râsete și mâhnire, și ici și colo, și asta și aia, și ici și colo, nici doi, nici unu și jumătate, nici nu dau, nici nu luau, nici potrivitorul, nici fratele, nici înapoi. nici mai departe, nici fund, nici oboseală, nici asta, nici aia, nici aia nici aia, nici a nu sta, nici a nu sta, nici viu, nici mort, nici da, nici nu, nici auz, nici duh, nici sine, nici oameni, nici pește, nici carne, nici asta nici aia, nici păună. nici corb, nici tremurător, nici tremurător, nici asta, nici aia etc. La fel și cu combinațiile pereche de cuvinte, când nu există a treia opțiune: și soț și soție, și pământ și cer . Nota 2. Sindicatele fie... fie nu sunt întotdeauna repetitive. Da, într-o propoziție Și nu poți înțelege dacă Matvey Karev râde de cuvintele lui sau de felul în care studenții îl privesc în gura lui(Fed.) unire dacă introduce o propoziție explicativă, iar conjuncția sau conectează membri omogene. mier. sindicatele fie... fie ca repetând: Veniredacă ploaie,sau soarele strălucește - nu-i pasă; Vededacă el este,sau nu vede(G.).

§27

Membrii omogene ai unei propoziții conectați prin conjuncții unice sau disjunctive ( si, da în sens " Şi »; sau, sau ) neseparate prin virgula : Nava cu motors-a ridicat peste râuși a dat întoarce-l în aval, pe parcurs(Răspândire); Zi şi noapte - o zi distanta(mâncat.); Va sprijini el este Uzdechkinasau nu va suporta ? (Pan.).

Dacă există o uniune contradictorie între membri omogene ( a, dar, da în sens " Dar », totuși, deși, dar, totuși ) și conectarea ( și de asemenea, și chiar ) se pune virgulă : Secretara a încetat să ia notițe și a aruncat în secret o privire surprinsă:dar nu împotriva persoanei arestate, ci împotriva procurorului (Bulg.); Copilul eraaspru dar dulce (P.); Un student capabilleneș totuși ; Vineri a vizitat bibliotecatotuși nu întotdeauna ; Mokeevna scosese deja coșul de răchită din casă,oricum oprit – Am decis să caut mere(Scherb.); Apartamentul este mic,dar confortabil (gaz.); Ea știe germanăsi de asemenea franceză .

§28

Când conectați membrii omogene ai unei propoziții în perechi, o virgulă este plasată între perechi (conjuncție Şi valabil numai în cadrul grupurilor): Alei plantateliliac și tei, ulmi și plopi , a condus la scena din lemn(Fed.); Melodiile erau diferite:despre bucurie și tristețe, ziua trecută și ziua viitoare (Gaych.); Cărți de geografie și ghiduri turistice, prieteni și cunoștințe ocazionale ne-au spus că Ropotamo este unul dintre cele mai frumoase și sălbatice colțuri ale Bulgariei(Sol.).

Nota.În propozițiile cu membri omogene, este posibil să se folosească aceleași conjuncții pe temeiuri diferite (între diferiți membri ai propoziției sau grupurile acestora). În acest caz, la plasarea semnelor de punctuație, se iau în considerare diferite poziții ale conjuncțiilor. De exemplu: ...Peste tot era întâmpinată veselŞi prietenosŞi a asigurat-o că e bună, dulce, rară(Ch.) – în această propoziție există conjuncții Şi nu se repetă, ci unică, perechi de legătură de doi membri omogene ai unei propoziții ( distractiv și prietenos; întâlnit și asigurat). În exemplu: Nimeni altcineva nu a tulburat liniștea conductelorŞi râuri, nu a smuls crinii de râu reci cu un filatorŞi nu a admirat cu voce tare ce este mai bine să admiri fără cuvinte(Paută.) – primul Şi leagă cuvinte dependente tăcere forme de cuvinte canale și râuri, al doilea și închide seria predicatelor (nu a încălcat, nu s-a întrerupt și nu a admirat).

Membrii omogene ai unei propoziții, uniți în perechi, pot fi incluși în alte grupuri, mai mari, care au, la rândul lor, uniuni. Virgulele în astfel de grupuri sunt plasate ținând cont de întreaga unitate complexă în ansamblu, de exemplu, se iau în considerare relațiile contrastive dintre grupurile de membri omogene ai propoziției: Părintele Christopher, ținând în mână o pălărie de top cu boruri largi, către cinevas-a înclinat și a zâmbit nu încet și înduioșător , Ca întotdeauna,dar cu respect și încordare (cap.). De asemenea, se ia în considerare nivel diferit relații de legătură. De exemplu: In ele[bancă] vei găsi calico pentru giulgi și gudron, bomboane și borax pentru exterminarea gândacilor(M.G.) – aici, pe de o parte, se combină formele de cuvinte calico și gudron, bomboane și borax, iar pe de altă parte, aceste grupuri, deja cu drepturi de membri unici, sunt unite printr-o uniune repetată Şi . mier. opțiune fără asociere perechi (cu înregistrarea separată a membrilor omogene):... Veți găsi calico pentru giulgi, gudron, bomboane și borax pentru exterminarea gândacilor. .

§29

Cu membrii omogene ai unei propoziții, pe lângă conjuncțiile simple sau repetate, pot fi folosite conjuncții duble (comparative), care sunt împărțite în două părți, fiecare situată sub fiecare membru al propoziției: amândouă... și, nu numai... dar și, nu atât... cât, cât... cât, deși și... dar, dacă nu... atunci, nu atât... dar , nu asta... dar, nu numai că nu... ci mai degrabă... cum etc. O virgulă este întotdeauna plasată înaintea celei de-a doua părți a unor astfel de conjuncții: Am o comisieCum de la judecătorAşa egalăŞi de la toti prietenii nostri(G.); Verde era nu numai un pictor magnific peisagist și maestru al complotului,Dar era încăŞi un psiholog foarte subtil(Paust.); Se spune că vara Sozopolul este inundat de turişti, adicănu chiar turişti,O turiști care veneau să-și petreacă vacanțele lângă Marea Neagră(Sol.); Mamănu chiar supărat,Dar încă eram nefericit(Kav.); În Londra sunt neguridacă nu în fiecare zi,Că în fiecare două zile cu siguranță(Gonch.); El a fostnu atât de mult supărat,Câți surprins de situația actuală(gaz.); El a fostmai repede enervatCum întristat(revistă).

§30

Între membrii omogene ai unei propoziții (sau grupurile acestora) pot fi plasați punct şi virgulă .

1. Dacă includ cuvinte introductive: Se pare că există subtilități. Trebuie să fie un incendiuÎn primul rând , fără fum;în al doilea rând , nu foarte fierbinte;iar în al treilea rând , într-un calm deplin(Sol.).

2. Dacă membrii omogene sunt comuni (au cuvinte dependente sau propoziții subordonate legate de ei): Era respectatpentru este excelent, aristocraticmaniere , pentru zvonuri despre victoriile sale;pentru asta că s-a îmbrăcat frumos și s-a cazat mereu în cea mai bună cameră a celui mai bun hotel;pentru asta că în general a luat masa bine și o dată chiar a luat masa cu Wellington la Louis Philippe’s;pentru asta că a purtat cu el peste tot o geantă de voiaj de argint adevărat și o cadă de tabără;pentru asta că mirosea a un parfum extraordinar, surprinzător de „nobil”;pentru asta că a jucat whist cu măiestrie și a pierdut mereu...(T.)

§31

Între membrii omogene ai propoziției se plasează liniuță: a) când se omite o conjuncție adversativă: Cunoașterea legilor de către oameni nu este de dorit - este obligatorie(gaz.); O voce tragică, care nu mai zboară, nu mai sună - profund, piept, „Mkhatovsky”(gaz.); b) în prezența unei conjuncții pentru a desemna o tranziție bruscă și neașteptată de la o acțiune sau stare la alta: Apoi Alexey și-a strâns dinții, a închis ochii, a tras cizmele cu toată puterea cu ambele mâini - și și-a pierdut imediat cunoștința(B.P.); ...Întotdeauna mi-am dorit să trăiesc în oraș - și acum îmi închei viața la sat(cap.).

§32

Membrii omogene ai unei propoziții și diferitele lor combinații sunt separați la împărțirea unei propoziții (parcelare) puncte(vezi § 9): Și apoi au fost luni lungi și fierbinți, vântul din munții josi de lângă Stavropol, mirosind a nemuritoare, coroana de argint a Munților Caucaz, lupte lângă dărâmături din pădure cu cecenii, țipătul gloanțelor.Pyatigorsk , străini cu care trebuia să te tratezi ca prieteni.Și din nou fugar Petersburg și Caucaz , vârfurile galbene ale Daghestanului și același iubit și salvator Pyatigorsk.Odihnă scurtă , idei și poezii largi, luminoase și zburând spre cer, ca norii peste vârfurile munților.Și un duel (Pauză.).

Semne de punctuație pentru membrii omogene ai unei propoziții cu cuvinte generalizatoare

§33

Dacă un cuvânt generalizant precede o serie de termeni omogene, atunci după cuvântul generalizant este plasat colon : Se întâmplă un pescar de gheațădiferit : pescar pensionar, pescar guler albastru, pescar militar, pescar-ministru, ca să zic așa, om de stat, pescar-intelectual(Sol.); În această poveste vei găsi aproapetot ce am pomenit mai sus : frunze uscate de stejar, un astronom cu părul cărunt, vuietul canonadei, Cervantes, oameni care cred neclintit în victoria umanismului, un câine ciobănesc de munte, un zbor de noapte și multe altele(Pauză.).

Cu cuvintele generalizante pot exista cuvinte clarificatoare ca, de exemplu, asa si anume , precedat de virgulă și urmat de două puncte. Cuvinte ca de exemplu, asa sunt folosite pentru a explica cuvintele anterioare, cuvintele anume – pentru a indica caracterul exhaustiv al listei ulterioare: Multe întreprinderi și servicii funcționează non-stop,ca : comunicatii, ambulanta, spitale; Cuvintele introductive pot exprima o evaluare emoțională a ceea ce este comunicat,De exemplu : din fericire, a surprinde, a bucura etc.(din manual); Katya... a examinat hambarul, găsind acolo, pe lângă cilindru și plăci, o mulțime de lucruri utile,asa ceva : două bănci joase verzi, o masă de grădină, un hamac, lopeți, greble(Pas.); Toată lumea a venit la întâlnireanume : cadrele didactice, studenții și personalul institutului. După clarificarea cuvintelor ca (cu o conotație comparativă a sensului) punctele nu sunt plasate: Florile sunt primele care înfloresc după iarnă,ca crocusuri, lalele(gaz.).

§34

Un cuvânt generalizator care vine după membri omogene este separat de ei prin semn liniuță : Balustrade, busole, binoclu, tot felul de instrumente și chiar praguri înalte ale cabinelor -toate acestea era cupru(Paust.); Și aceste călătorii și conversațiile noastre cu ea -Toate era pătruns de o melancolie dureroasă și fără speranță(Beck.).

Dacă înaintea unui cuvânt de generalizare există un cuvânt introductiv, separat de membrii omogene printr-o liniuță, atunci virgula dinaintea cuvântului introductiv este omisă: În hol, pe coridor, în birouri -într-un cuvânt , erau mulțimi de oameni peste tot(Pop.),

§35

Dash se plasează după listarea membrilor omogene, dacă propoziţia nu se termină cu listarea: Pretutindeni : în club, pe străzi, pe bănci la poartă, în case - aveau loc conversații zgomotoase(Garsh.).

Dacă există două cuvinte de generalizare - înainte și după membri omogene - sunt plasate ambele semne de punctuație indicate: două puncte (înainte de listare) și o liniuță (după aceasta): Toate : o trăsură care conduce rapid pe stradă, un reamintire a unei insulte, întrebarea unei fete despre o rochie care trebuie pregătită; și mai rău, cuvântul de participare nesinceră, slabă -Toate irita dureros rana, părea o insultă(L.T.). La fel și cu cuvântul generalizator comun: În câteva minute putea desenanimic : figura umană, animale, copaci, clădiri –Toate a ieșit caracteristic și plin de viață(Beck.).

§36

Se evidențiază membrii omogene ai propoziției, situați la mijlocul propoziției și având sensul unui comentariu de trecere. liniuță pe ambele părţi: Orice ar putea înăbuși sunetele -covoare, perdele și mobilier tapițat – Grig a plecat din casă cu mult timp în urmă(Paust.); Toata lumea -și Patria Mamă, și atât Lychkovs, cât și Volodka – Îmi amintesc de cai albi, ponei mici, artificii, o barcă cu felinare(cap.).

Nota. Este acceptabil să folosiți cuvinte generalizate în toate pozițiile în practica modernă de tipărire liniuță, inclusiv - înainte de listare (în loc de două puncte tradiționale): Producția de masă va fi organizată în noul atelierproduse pentru inginerie mecanică – bucșe, cupe, ochiuri angrenate(gaz.); buni caiacierau doar trei – Igor, Shulyaev, Kolya Koryakin și, desigur, însuși Andrei Mihailovici(Tendr.); DragosteToate - și rouă, și ceață, și rațe, toate celelalte păsări și animale(Tendr.); Dacă esteceva s-a remarcat dintre ceilalți - talent, inteligență, frumusețe... Dar Duke chiar nu avea așa ceva(Actual.); Totul, totul Am auzit cântecul ierbii de seară și vorbirea apei și strigătul mort al pietrei(Bolnav.); Toate apoi mintea i s-a agitat - pajiști, câmpuri, păduri și crânguri, în „paraclisul unei vechi furtuni zgomotul, legenda minunată a bătrânei”(Gaych.); L-a atârnat pe peretecolecția ta prețioasă – cuțite, sabii, sabie, pumnal(Șcherb.). mier. la fel cu K. Paustovsky, B. Pasternak: După el[ploaie] începe să urce violentciuperci – hribi lipicios, chanterelles galbene, hribi, capace de lapte de șofran roșu, ciuperci cu miere și nenumărate ciuperci(Paust.); Până la prânz, o distanțăgrămada Baku – munți gri, cer gri, case gri acoperite cu pete de culoare strălucitoare, dar și gri însorită(Paust.); Am avut șansa și fericirea să cunosc mulți bătrânipoeţi care au trăit la Moscova , – Bryusov, Andrey Bely, Hodasevich, Vyacheslav Ivanov, Baltrushaitis(B. Trecut.).

Semne de punctuație pentru definiții omogene

§37

Definițiile omogene, exprimate prin adjective și participii și care stau înaintea cuvântului care este definit, sunt separate unele de altele virgulă, eterogene - nu sunt separate (pentru o excepție, vezi § 41).

Nota 1. Diferența dintre definițiile omogene și eterogene este următoarea: a) fiecare dintre definițiile omogene se referă direct la cuvântul care este definit; b) prima definiţie dintr-o pereche de eterogene se referă la fraza ulterioară. miercuri: Roșu, verde luminile s-au înlocuit(T. Tolstoi) – lumini roșii și lumini verzi; În curând, coșurile fabricilor de aici vor începe să fumeze,fier puternic poteci pe locul vechiului drum(Bun.) – puternic → urme de fier. Este posibil să se introducă o conjuncție între definiții omogene Şi , între cele eterogene este imposibil. miercuri: Paharul se joacă la rece cu lumini multicolore, parcămic pretios pietre(Avantaj.). – Holul e rece, ca un senets, si miroaseumed, înghețat scoarță de lemn de foc...(Avantaj.). În primul caz, o conjuncție nu poate fi inserată ( mici pietre prețioase), în al doilea – poate ( scoarță umedă și înghețată). Nota 2. Definițiile exprimate printr-o combinație de adjective calitative și relative sunt adesea eterogene: Ei[sirenă] a înăbușit sunetelesfoară frumoasă orchestră(Avantaj.). Cât de eterogene pot fi percepute definițiile exprimate adjective calitative diferite grupuri semantice: Au început să cadă la pământrece mare picături(M.G.).

1. Definiţiile care denotă semne diverse articole : Un student talentat care vorbea cinci limbi și s-a simțit ca acasăfranceza, spaniola, germana literatură acasă, și-a folosit cu îndrăzneală cunoștințele(Kav.).

Definițiile care exprimă caracteristici similare ale unui subiect sunt omogene, adică caracterizează subiectul Pe de o parte : Eraplictisitor, plictisitor zi(Kav.); Trenul se mișca încet și neuniform, susținândvechi, scârțâit transport(Răspândire); Greu, umed zidul pădurii de pini nu se mișcă, tace(Buze.); Lena i-a luat o slujbăspatios, gol cameră(Kav.); La început iarna a trecut fără tragere de inimă, ca anul trecut, apoi a izbucnit pe neașteptate, cuaspru, rece de vânt(Kav.). Asemănarea caracteristicilor poate apărea pe baza unei convergențe de valori, de exemplu, de-a lungul liniei de evaluare: Și în acest momentrezervat, blând, politicos Zoșcenko mi-a spus brusc iritat: „Nu poți intra în literatură împingând coatele”.(Kav.); bazată pe unitatea senzațiilor transmise prin definiții (atingere, gust, etc.): ÎNlimpede, caldă dimineața, la sfârșitul lunii mai, la Obruchanovo i-au adus doi cai la fierarul local Rodion Petrov(cap.); Fericirea a fostrece, proaspătă, gustoasă apa se rostogolește ușor de pe umeri(Kav.).

Asemănarea trăsăturilor poate apărea printre adjectivele folosite într-un sens figurat: Am strâns mâna care mi-a datmare, insensibil mână(Shol.); Crud, rece primăvara ucide mugurii ingurgitati(Ahm.); În inimăîntunecat, înfundat hop(Ahm.). Omogenitatea definițiilor este subliniată prin adăugarea uneia dintre ele printr-o conjuncție de coordonare Şi : În ei[melodii] dominatgrea, tristă și fără speranță partituri(M.G.); Astfel demizerabil, teribil și înșelător scatiu(M.G.); Obosit, bronzat și prăfuit feţele lor erau exact de culoarea cârpelor maro ale aripii lunii(M.G.).

2. Definiții adjective care caracterizează un obiect sau un fenomen cu diverse laturi: Sticlă mare ușile erau larg deschise(Kav.) – desemnarea dimensiunii și materialului; Fosta Eliseevskaya sala de mese era decorată cu fresce(Kav.) – desemnarea unui semn temporar și semn de apartenență; Gros dur în fundul valizei era aşezat caietul în care am notat planuri şi schiţe grosiere(Kav.) – desemnarea mărimii și scopului; Găsit în arhiva meașcoală galbenă caiet scris de mână fluent(Kav.) – denumirea culorii și scopului; Pădurile, luminate oblic de soare, i se păreau ca mormane decupru deschis minereu(Paust.) – desemnarea greutății și materialului; Celebrul și curajosul nostru călător Karelin mi-a oferit informații foarte detaliate despre Kara-Bugaz.scris nemăgulitor certificare(Paust.) – denumirea de evaluare și formă; Maistrul a servit ceaiulcireș vâscos gem(Paust.) – desemnarea proprietății și materialului; Suficientînaltă ceramică antică lampa ardea încet sub un abajur roz(Bun.) – denumire de cantitate, caracteristică temporară și material.

§38

Adjectivele adjective pot fi combinate cu fraze participiale. Amplasarea virgulei în acest caz depinde de locația frazei participiale, care uneori acționează ca un membru omogen al propoziției cu definiția adjectială, uneori ca una eterogenă.

Dacă fraza participială vine după definiția adjectivului și înainte de definirea cuvântului (adică, rupe legătura directă dintre adjectiv și substantiv), atunci este plasată o virgulă între definiții: Chiarvechi, acoperit cu licheni cenușii crengile copacilor şoptiră despre zilele trecute(M.G.); Nu, ei nu plâng doar în somnîn vârstă, gri în anii războiului bărbați(Shol); Mic, uscat pe alocuri vara pârâu<…>revărsat peste un kilometru(Shol.); În picioare, pierdut în aer mirosul florilor era bătut în cuie nemișcate de căldură pe paturile de flori(B. Trecut.).

Dacă fraza participială vine înaintea definiției adjectivului și se referă la următoarea combinație a definiției adjectivului și a cuvântului definit, atunci nu este plasată virgulă între ele: De fiecare dată a apărut și s-a înecat din nou în întunericul totalstepa se ghemui pe grinzile largi sat(Paust.); Sergey a văzutalb plutind în aer foi de caiet(Vrabie).

§39

Se pune o virgulă atunci când se combină definițiile convenite și inconsecvente (definiția inconsistentă este plasată după cea convenită): Între timp înghemuit, cu pereții maro În cartierele de iarnă ale Klyushins, o lampă cu șapte linii ușor înclinată a ars de fapt(Alb); A luat-o de pe masăgros, cu franjuri față de masă și a pus încă una albă(P. Neil.).

Cu toate acestea, virgula neasezat, dacă combinația unei definiții convenite și inconsecvente denotă o singură caracteristică: În carouri albe fata de masa; purta eabuline albastre fusta .

§40

Definițiile care urmează cuvântului definit sunt de obicei omogene și, prin urmare, sunt separate prin virgule: Cuvântpompos, fals, livresc a avut un efect drastic asupra lui(Avantaj.). Fiecare dintre aceste definiții este direct legată de cuvântul care este definit și are un accent logic independent.

§41

Definițiile eterogene sunt separate prin virgulă numai dacă a doua dintre ele o explică pe prima, dezvăluind conținutul acestuia (este posibil să se introducă cuvinte, adică): El... a mers cu grijă de-a lungul firului lucios cunou, proaspăt sentiment de încântare(Gran.) – aici nouÎnseamnă " proaspăt"; fără virgulă, adică atunci când relațiile explicative sunt înlăturate, va apărea un alt sens: a existat un „sentiment proaspăt de încântare” și a apărut unul nou (un nou sentiment proaspăt, dar: un sentiment nou, proaspăt); – Adăpostește un orfan, - a intratal treilea, nou voce(M.G.) – definiție nou explică definiția treilea; Natura nu are lucrări mai talentate sau mai puțin talentate. Ele pot fi împărțite doar în ambeleal nostru, uman Punct de vedere(Sol.). miercuri: În satul de vacanță a apărutcaramida noua Case(altele au fost adăugate la casele existente din cărămidă). – În satul de vacanță a apărutnou, caramida Case(inainte de aceasta nu existau case de caramida).

Semne de punctuație pentru aplicații omogene

§42

Aplicațiile (definițiile exprimate prin substantive), neconectate prin conjuncții, pot fi omogene și eterogene.

Aplicațiile care apar înaintea cuvântului în curs de definire și denotă trăsături similare ale unui obiect, care îl caracterizează pe de o parte, sunt omogene. Sunt separate prin virgule: Erou al Muncii Socialiste, Artistul Poporului al URSS E. N. Gogoleva– titluri onorifice; Câștigător al Cupei Mondiale, campioana europeană NN– titluri sportive.

Aplicații care denotă diverse trăsături ale unui obiect cu care îl caracterizează laturi diferite, nu sunt omogene. Nu sunt separate prin virgule: Prim-viceministrul apărării al Federației Ruse, generalul de armată NN– poziție și grad militar; proiectant șef al institutului de proiectare pentru inginerie mecanică în construcții pentru prefabricat din beton armat, ing. NN– funcția și profesia; director general asociație de producție Candidat de Științe Tehnice NN– poziția și gradul academic.

Atunci când se combină aplicații omogene și eterogene, semnele de punctuație sunt plasate în mod corespunzător: Maestru onorat al sportului, campion olimpic, de două ori câștigător al Cupei Mondiale, student al Institutului de Educație Fizică NN .

§43

Aplicațiile care apar după cuvântul în curs de definire, indiferent de sensul pe care îl transmit, sunt separate prin virgule și trebuie evidențiate (vezi § 61): Lyudmila Pakhomova, Maestru onorat al sportului, campioană olimpică, campioană mondială, multiplă campioană europeană, antrenor; N.V.Nikitin, doctor în științe tehnice, laureat al Premiului Lenin și al Premiului de Stat al URSS, autor al proiectului turnului de televiziune Ostankino; V.V. Tereshkova, pilot-cosmonaut, Erou al Uniunii Sovietice; D. S. Likhachev, critic literar și persoană publică, academician al Academiei Ruse de Științe, Erou al Muncii Socialiste, președinte al consiliului de administrație al Fundației Culturale Ruse, laureat al Premiului de Stat; A. I. Soljenițîn, scriitor, publicist, laureat al Premiului Nobel .

Semne de punctuație pentru repetarea părților de propoziție

§44

Între membrii repetători ai unei propoziții este plasat ocupat. De exemplu, repetarea accentuează durata unei acțiuni: Mă duc, mă duc în câmp deschis; clopoțel ding-ding-ding...(P.); Am navigat, am navigat nori suflaţi de vânt în adâncurile de un albastru închis(Shol.); indică spre număr mare obiecte sau fenomene: De-a lungul drumului Smolensk -păduri, păduri, păduri . De-a lungul drumului Smolensk -stâlpi, stâlpi, stâlpi (BINE.); denotă un grad ridicat de atribut, calitate, sentiment, iar fiecare dintre cuvintele repetate în acest caz are un accent logic: Înfricoșător, înfricoșător fără tragere de inimă printre câmpiile necunoscute(P.); Cerul era acumgri, gri (Sol.); De ce mergi, fiule?singuratic, singuratic ? (BINE.); subliniază caracterul categoric al afirmației: Acum... tot ce trăiesc estemunca, munca … (A.m.).

Nota 1. Pentru utilizarea cratimelor în repetări, a se vedea „Ortografie”, § 118, paragraful 1. Nota 2. Despre repetarea combinațiilor prepoziționale cu forme de cuvinte pronominale ( în ce în ce, cu cine cu cine) vezi „Ortografie”, § 155, paragraful b. Nota 3. Nu există virgulă dacă se repetă termeni cu particule Nu sau Aşa între ele formează un singur întreg semantic cu semnificația unei afirmații subliniate, acord sau exprimă sensul incertitudinii: NuAşa Nu; ConduceAşa conduce; Valeria s-a uitat din nou la mine și nu a spus nimic: mâineAşa Mâine(Sol.); Totul este la îndemână în satul nostru: o pădureAşa pădure, râuAşa râu(Sol.); PloaieNu ploaie, nu vei înțelege. Același lucru atunci când exprimăm sensul unei concesii: TimpNu timp, dar trebuie să plecăm . Dacă se repetă predicate cu o particulă Aşa au semnificații consecințe condiționale cu un indiciu de întărire, atunci se poate pune o virgulă: – Ei bine, atunci! – exclamă el deodată cu un val neașteptat de energie. - Merg la,Aşa mergând la(Cupr.); Ei bine, va fi, mulțumesc. S-au făcut prieteniAşa făcut prieteni(Chuck.). (miercuri: Dacă trebuie să ne adunăm, atunci ne vom aduna; Daca iti faci prieteni, atunci cu interes .)

§45

Repetarea unor părți dintr-o propoziție cu o conjuncție Şi când le subliniază brusc sensul, ele sunt separate prin semn liniuță : Pleacă - și pleacă repede; Avem nevoie de victorie - și numai de victorie. Cu toate acestea, cu o intonație mai calmă, este posibilă și o virgulă: Tu, și numai tu, ești capabil de asta; Avem nevoie de fapte, și doar de fapte. .

Dacă unirea Şi se află între două verbe identice, care acționează ca un singur predicat exprimând o acțiune care se repetă constant, nu se pune virgulă: Și este încăscrie si scrie scrisori către vechea adresă .

Pământ obișnuit

Nu există frumuseți și bogății deosebite în regiunea Meshchora, cu excepția pădurilor, a pajiștilor și a aerului limpede. Dar totuși această regiune are o mare putere de atracție. El este foarte modest - la fel ca picturile lui Levitan. Dar în ea, ca și în aceste tablouri, se află tot farmecul și toată diversitatea naturii rusești, insesizabile la prima vedere.

Ce poți vedea în regiunea Meshchora? Pajiști înflorite sau cosite, păduri de pini, câmpii inundabile și lacuri forestiere acoperite cu tufișuri negre, căți de fân mirosind a fân uscat și cald. Fânul în stive vă ține de cald toată iarna.

A trebuit să-mi petrec noaptea în carpi de fân în octombrie, când iarba în zori este acoperită de ger, ca sarea. Am săpat o groapă adâncă în fân, m-am urcat în ea și am dormit toată noaptea într-un car de fân, ca într-o cameră încuiată. Iar peste pajiști era ploaie rece și vântul venea la lovituri oblice.

În regiunea Meshchora puteți vedea păduri de pini, unde este atât de solemn și liniștit încât clopoțelul unei vaci pierdute se aude departe. la aproape un kilometru depărtare. Dar o astfel de tăcere există în păduri doar în zilele fără vânt. În vânt, pădurile foșnesc cu un vuiet mare ocean și vârfurile pinilor se îndoaie după norii care trec.

În regiunea Meshchora se văd lacuri forestiere cu apă întunecată, mlaștini întinse acoperite cu arin și aspen, colibe de pădurari singuratici carbonizate de bătrânețe, nisip, ienupăr, erica, școli de macarale și stele cunoscute nouă la toate latitudinile.

Ce poți auzi în regiunea Meshchora, cu excepția zumzetului? păduri de pini? Strigătele prepelițelor și șoimilor, fluierul oriolelor, ciocănitul agitat al ciocănitoarelor, urletul lupilor, foșnetul ploii în ace roșii, strigătul de seară al unui acordeon în sat, iar noaptea - multivoce. cântatul cocoșilor și bătaia paznicului satului.

Dar poți vedea și auzi atât de puțin doar în primele zile. Apoi, în fiecare zi, această regiune devine mai bogată, mai diversă, mai dragă inimii. Și, în sfârșit, vine momentul în care fiecare salcie de deasupra râului mort pare să fie propriu, foarte familiar, când se pot spune povești uimitoare despre el.

Am încălcat obiceiul geografilor. Aproape toate cărțile geografice încep cu aceeași frază: „Această regiune se află între așa și astfel de grade de longitudine estică și latitudine nordică și este mărginită la sud de așa și cutare regiune, iar la nord cu așa și cutare.” Nu voi numi latitudinile și longitudinile regiunii Meshchora. Este suficient să spunem că se află între Vladimir și Ryazan, nu departe de Moscova, și este una dintre puținele insule forestiere supraviețuitoare, o rămășiță a „marii centuri a pădurilor de conifere”. Se întindea cândva de la Polesie până la Urali. Includea păduri: Chernigov, Bryansk, Kaluga, Meshchora, Mordovian și Kerzhensky. Vechiul Rus s-a ascuns în aceste păduri de raidurile tătarilor.

Prima cunostinta

Pentru prima dată am venit în regiunea Meshchora din nord, din Vladimir.

În spatele lui Gus-Khrustalny, în stația liniștită Tuma, am trecut la un tren cu ecartament îngust. Acesta era un tren de pe vremea lui Stephenson. Locomotiva, asemănătoare unui samovar, fluiera în falsetul unui copil. Locomotiva avea o poreclă ofensivă: „castrarea”. Chiar arăta ca un bătrân castron. La colțuri gemea și se opri. Pasagerii au ieșit să fumeze. Tăcerea pădurii stătea în jurul castronului icnet. Mirosul de cuișoare sălbatice, încălzit de soare, umplea trăsurile.

Pasagerii cu lucruri stăteau pe peroane - lucrurile nu se potriveau în vagon. Ocazional, pe parcurs, saci, coșuri și ferăstraie de dulgher au început să zboare de pe platformă pe pânză, iar proprietarul lor, adesea o bătrână destul de bătrână, sărea afară să ia lucrurile. Pasagerii fără experiență s-au speriat, dar cei cu experiență, răsucindu-și „picioarele de capră” și scuipat, le-au explicat că acesta este cel mai convenabil mod de a coborî din tren mai aproape de satul lor.

Calea ferată cu ecartament îngust din Pădurile Mentor este cea mai lentă cale ferată din Uniune.

Stațiile sunt pline de bușteni rășinoși și miros de tăiere proaspătă și flori sălbatice de pădure.

În gara Pilevo, un bunic zdruncinat s-a urcat în trăsură. S-a făcut cruce până la colțul în care soba rotundă din fontă zdrăngănește, a oftat și s-a plâns în spațiu.”

„De îndată ce mă prind de barbă, du-te în oraș și lega-ți pantofii”. Dar ei nu își dau seama că poate această afacere nu merită un ban pentru ei. Mă trimit la muzeu, unde guvernul sovietic strânge carduri, liste de prețuri, toate chestiile astea. Îți trimit o declarație.

- De ce minți?

- Uite, acolo!

Bunicul a scos bucata de hârtie mototolită, a suflat pe ea și i-a arătat-o ​​vecinei.

„Manka, citește-o”, i-a spus femeia fetei, care își freca nasul de fereastră. Manka și-a tras rochia peste genunchii zgâriați, își ridică picioarele și începu să citească cu o voce răgușită:

– „Se pare că în lac trăiesc păsări necunoscute, uriașe dungi, doar trei; Nu se știe de unde au venit, ar trebui să-i luăm în viață la muzeu, așa că trimiteți prinzători.”

„Aceasta”, a spus bunicul cu tristețe, „de aceea oasele bătrânilor sunt rupte acum”. Și toată Leshka este membru Komsomol. Ulcerul este o pasiune! Uf!

scuipă bunicul. Baba și-a șters gura rotundă cu capătul batistei și a oftat. Locomotiva fluiera de frică, pădurile zumzăiau și în dreapta și în stânga, năvălind ca un lac. Vântul de vest era la conducere. Trenul se zbătea prin pâraiele sale umede și întârzia fără speranță, gâfâind la opririle goale.

„Asta este existența noastră”, a repetat bunicul „M-au condus la muzeu vara trecută, astăzi este din nou anul!”

– Ce ai găsit vara asta? - a întrebat femeia.

- Adică!

- Ceva?

- Torchak. Ei bine, osul este străvechi. Stătea întinsă în mlaștină. Arată ca o căprioară. Coarne - din această trăsură. Pasiune dreaptă. L-au săpat o lună întreagă. Oamenii erau complet epuizați.

— De ce a cedat? - a întrebat femeia.

- Băieții vor fi învățați.

Următoarele au fost raportate despre această descoperire în „Cercetări și materiale ale Muzeului Regional”:

„Scheletul a intrat adânc în mlaștină, fără a oferi sprijin excavatorilor. A trebuit să mă dezbrac și să cobor în mlaștină, care era extrem de dificilă din cauza temperaturii înghețate a apei de izvor. Coarnele uriașe, ca și craniul, erau intacte, dar extrem de fragile datorită macerării complete (înmuierea) a oaselor. Oasele au fost rupte chiar în mâini, dar pe măsură ce s-au uscat, duritatea oaselor a fost restabilită.”

A fost găsit scheletul unui cerb irlandez fosil gigantic, cu o lungime de coarne de doi metri și jumătate.

Din această întâlnire cu bunicul shaggy A început cunoștința mea cu Meschora. Apoi am auzit multe povești despre dinții de mamut și despre comori și despre ciuperci de mărimea unui cap de om. Dar îmi amintesc în mod deosebit această primă poveste din tren.

Meshcherskaya partea Paustovsky

Hartă de epocă

Cu mare dificultate am obținut o hartă a regiunii Meshchora. Pe ea era o notă: „Harta a fost întocmită din sondaje vechi făcute înainte de 1870”. A trebuit să repar această hartă singur. Albiile râurilor s-au schimbat. Acolo unde pe hartă erau mlaștini, pe alocuri foșnea deja o pădure tânără de pini; În locul altor lacuri erau mlaștini.

Dar totuși, folosirea acestei hărți a fost mai sigură decât a cere locuitorilor locali. De multă vreme, în Rus' este obiceiul ca nimeni să nu facă atâtea greşeli în explicarea modului ca un localnic, mai ales dacă este un om vorbăreţ.

„Tu, dragă,” strigă un localnic, „nu-i asculta pe alții!” Îți vor spune lucruri care te vor face nefericit de viață. Doar ascultă-mă, cunosc aceste locuri pe dinăuntru și pe dinafară. Du-te la periferie, vei vedea o colibă ​​cu cinci pereți pe mâna ta stângă, du-te de la acea colibă ​​la mâna dreaptă de-a lungul potecii prin nisipuri, ajungi la Prorva și mergi, dragă, marginea Prorvei, mergi, nu ezita, până la salcia arsă. De acolo se ia puțin spre pădure, trecând pe lângă Muzga, iar după Muzga mergi abrupt spre deal, iar dincolo de deal este un drum binecunoscut - prin mshary până la lac.

- Câți kilometri?

- Cine ştie? Poate zece, poate chiar douăzeci. Sunt nenumărați kilometri aici, draga mea.

Am încercat să urmez aceste sfaturi, dar întotdeauna erau ori mai multe sălcii arse, ori nu era niciun deal vizibil, iar eu, renunțând la poveștile băștinașilor, m-am bazat doar pe propriul meu simț al direcției. Aproape niciodată nu m-a înșelat.

Nativii explicau mereu traseul cu pasiune, cu entuziasm frenetic. Acest lucru m-a amuzat la început, dar cumva eu ​​însumi a trebuit să-i explic poetului Simonov drumul spre Lacul Segden și m-am trezit să-i povestesc despre semnele acestui drum confuz cu aceeași pasiune ca și băștinașii.

De fiecare dată când explici drumul, parcă ai merge din nou de-a lungul lui, prin toate aceste locuri libere, de-a lungul potecilor forestiere presărate cu flori nemuritoare, și din nou experimentezi lejeritatea în suflet. Această ușurință vine întotdeauna la noi când drumul este lung și nu există griji în inimile noastre.

Câteva cuvinte despre semne

Pentru a nu te pierde prin păduri, trebuie să cunoști semnele. A găsi semne sau a le crea singur este o activitate foarte interesantă. Lumea va fi infinit diversă. Poate fi foarte vesel atunci când același semn rămâne în păduri an de an - în fiecare toamnă întâlnești același tufiș de rowan de foc în spatele iazului Larin sau aceeași crestătură pe care ai făcut-o pe un pin. În fiecare vară, crestătura devine din ce în ce mai acoperită cu rășină solidă aurie.

Semnele de pe drumuri nu sunt semnele principale. Semnele reale sunt cele care determină vremea și ora.

Sunt atât de multe încât s-ar putea scrie o carte întreagă despre ele. Nu avem nevoie de indicatoare în orașe. Rowanul de foc este înlocuit cu un semn albastru emailat cu numele străzii. Timpul este recunoscut nu după înălțimea soarelui, nu după poziția constelațiilor sau chiar după cântatul unui cocoș, ci după ceas. Prognozele meteo sunt transmise prin radio. În orașe, cele mai multe dintre instinctele noastre naturale inactivează. Dar de îndată ce petreci două sau trei nopți în pădure, auzul tău devine din nou mai ascuțit, ochii tăi devin mai ascuțiți, simțul mirosului devine mai subtil.

Semnele sunt legate de orice: culoarea cerului, roua și ceața, strigătul păsărilor și strălucirea luminii stelelor.

Semnele conțin o mulțime de cunoștințe precise și poezie. Există semne simple și complexe. Cel mai simplu semn este fumul unui incendiu. Ori se ridică în coloană spre cer, curge liniştit în sus, mai sus decât sălcii cele mai înalte, apoi se întinde ca ceaţa peste iarbă, apoi se repezi în jurul focului. Și astfel, la farmecul unui foc de noapte, la mirosul amar de fum, la trosnirea crengile, la curgerea focului și la cenușa albă pufoasă, se adaugă și cunoașterea vremii de mâine.

Privind la fum, poți să-ți dai seama cu siguranță dacă mâine va fi ploaie, vânt sau din nou, ca azi, soarele va răsări în liniște adâncă, în ceață albastră răcoroasă. Roua de seară prezice, de asemenea, calm și căldură. Poate fi atât de abundent încât chiar scânteie noaptea, reflectând lumina stelelor. Și cu cât roua este mai abundentă, cu atât va fi mai cald mâine.

Toate acestea sunt semne foarte simple. Dar există semne care sunt complexe și precise. Uneori, cerul pare brusc foarte înalt, iar orizontul se micșorează, pare aproape, de parcă orizontul nu este la mai mult de un kilometru distanță. Acesta este un semn de vreme senină viitoare.

Uneori, într-o zi fără nori, peștele încetează brusc să mai ia pește. Râurile și lacurile mor, de parcă viața ar fi dispărut din ele pentru totdeauna. Acesta este un semn sigur de vreme rea iminentă și prelungită. Într-o zi sau două, soarele va răsări într-un întuneric purpuriu, de rău augur, iar până la amiază norii negri aproape că vor atinge pământul, va sufla un vânt umed și se vor revărsa ploi abundente, care induc somnul.

Reveniți la hartă

Mi-am amintit semnele și m-am distras de la harta regiunii Meshchora.

Explorarea unei regiuni necunoscute începe întotdeauna cu o hartă. Această activitate nu este mai puțin interesantă decât studierea semnelor. Puteți rătăci pe o hartă în același mod ca pe uscat, dar apoi, când ajungeți pe acest pământ adevărat, cunoștințele dvs. despre hartă vă afectează imediat - nu mai rătăciți orbește și nu pierdeți timpul cu fleacuri.

Harta regiunii Meshchora de mai jos, în colțul cel mai îndepărtat, în sud, arată cotul unui râu mare și adânc. Acesta este Oka. La nord de Oka se întinde o zonă joasă împădurită și mlăștinoasă, la sud - ținuturile populate de mult timp din Ryazan. Oka curge de-a lungul graniței a două spații complet diferite, foarte diferite.

Pământurile Ryazan sunt granuloase, galbene din câmpurile de secară, creț din livezile de meri. La periferia satelor Ryazan se contopesc adesea unele cu altele, satele sunt împrăștiate dens și nu există niciun loc din care unul, sau chiar două sau trei clopotnițe încă supraviețuitoare să nu fie vizibile la orizont. În loc de păduri, plantațiile de mesteacăn foșnesc de-a lungul versanților buștenilor.

Pământul Ryazan este un tărâm al câmpurilor. La sud de Ryazan încep deja stepele.

Dar merită să traversezi Oka cu feribotul, iar în spatele fâșiei largi de pajiști Oka, Meshchorskys stau deja ca un zid întunecat. păduri de pini. Se îndreaptă spre nord și est, lacurile rotunde devin albastre în ele. Aceste păduri ascund în adâncul lor turbării uriașe.

În vestul regiunii Meshchora, pe așa-numita latură Borovaya, printre pădurile de pini există opt lacuri borovaya în păduri mici. Nu există drumuri sau poteci până la ei și poți ajunge la ei doar prin pădure folosind o hartă și o busolă.

Aceste lacuri au o proprietate foarte ciudată: ce lac mai mic, cu atât este mai adânc. Marele lac Mitinskoe are doar patru metri adâncime, iar micul Udemnoye are șaptesprezece metri adâncime.

Mshary

La est de Lacurile Borovye se află mlaștini uriașe Meshchora - „mshars” sau „omshars”. Acestea sunt lacuri care au fost acoperite de mii de ani. Ocupă o suprafață de trei sute de mii de hectare. Când stați în mijlocul unei astfel de mlaștini, fostul mal înalt al lacului - „continentul” - cu pădurea sa deasă de pini este clar vizibil la orizont. Ici și colo pe mușchi se văd movile de nisip acoperite de pin și ferigi – foste insule. Locuitorii locali mai numesc aceste movile „insule”. Elanii își petrec noaptea pe „insule”.

Într-o zi, la sfârșitul lui septembrie, ne-am plimbat în mshars până la Lacul Poganoye. Lacul era misterios. Femeile au spus că de-a lungul malurilor creșteau merișoare de mărimea nucilor și ciuperci urâte „puțin mai mari decât capul unui vițel”. Lacul și-a luat numele de la aceste ciuperci. Femeilor le era frică să meargă la Lacul Poganoye - în apropierea lui erau niște „mlaștini verzi”.

„De îndată ce vei pune piciorul”, au spus femeile, „întregul pământ de sub tine se va gea, fredonă, se va legăna ca o undă, arinul se va legăna și apa va lovi de sub pantofii tăi și ți se va stropi în față. .” De Dumnezeu! Este imposibil să spui exact astfel de pasiuni. Și lacul în sine este fără fund, negru. Dacă vreo tânără se uită la el, va deveni imediat tristă.

- De ce îi este somn?

- De frică. Frica te lovește pe spate, chiar așa. La fel ca atunci când întâlnim lacul Poganoe, fugim de el, alergăm spre prima insulă și acolo ne vom trage sufletul.

Femeile ne-au încântat și am decis să mergem cu siguranță la Lacul Poganoe. Pe drum ne-am petrecut noaptea la Lacul Negru. Ploaia a bubuit prin cort toată noaptea. Apa a mormăit liniștit în rădăcini. În ploaie, în întunericul de nepătruns, urlau lupii.

Lacul negru s-a umplut la nivelul țărmurilor. Se părea că de îndată ce vântul bate sau ploaia se întărește, apa va inunda moshars și noi împreună cu cortul și nu vom mai ieși niciodată din aceste pustii joase și sumbre.

Toată noaptea mshars au respirat mirosul de mușchi umed, scoarță și lemn negru. Până dimineață, ploaia trecuse. Cerul gri atârna jos deasupra capului. Pentru că norii aproape că atingeau vârfurile mestecenilor, pe pământ era liniște și căldură. Stratul de nori era foarte subțire - soarele strălucea prin el.

Am suflat cortul, ne-am pus rucsacii pe umeri și am pornit. Era greu de mers pe jos. Vara trecută, un incendiu de pământ a trecut prin moshars. Rădăcinile mesteacănilor și arinilor au fost arse, copacii au căzut și în fiecare minut trebuia să cățărăm peste dărâmături mari. Ne-am plimbat de-a lungul cocoaselor, iar între cocoașe, unde apa roșie era acidă, rădăcinile de mesteacăn ieșite în afară, ascuțite ca niște țăruși. În regiunea Meshchora se numesc kolki.

Mosshars sunt acoperite cu sphagnum, lingonberries, gonobobel și in cuc. Piciorul se îneca în mușchi verzi și gri până la genunchi.

În două ore am mers doar doi kilometri. O „insula” a apărut în față. Cu ultimele puteri, urcând peste dărâmături, zdrențuite și însângerate, am ajuns la un deal împădurit și am căzut pe pământ cald, într-un desiș de crini. Crinii din vale erau deja copți - fructe de padure portocalii tari atârnau între frunzele largi. Cerul palid strălucea printre ramurile pinii.

Scriitorul Gaidar a fost alături de noi. S-a plimbat în jurul întregii „insule”. „Insula” era mică, înconjurată pe toate părțile de mosshars, doar două „insule” erau vizibile departe la orizont.

Gaidar țipă de la distanță și fluieră. Ne-am ridicat fără tragere de inimă, ne-am dus la el și ne-a arătat pe pământul umed, unde „insula” s-a transformat în moshars, urme uriașe proaspete de elan. Elanul a mers evident în salturi mari.

„Aceasta este calea lui către groapa de apă”, a spus Gaidar...

Am urmat traseul elanului. Nu aveam apă, ne era sete. La o sută de pași de „insulă”, urmele ne duceau la o mică „fereastră” cu apă curată și rece. Apa mirosea a iodoform. Ne-am îmbătat și ne-am întors.

Gaidar s-a dus să caute Lacul Poganoe. Se afla undeva în apropiere, dar, ca majoritatea lacurilor din mosshars, era foarte greu de găsit. Lacurile sunt înconjurate de desișuri atât de dense și iarbă înaltă încât poți să mergi câțiva pași și să nu observi apa.

Gaidar nu a luat o busolă, a spus că va găsi drumul înapoi lângă soare și a plecat. Ne-am întins pe muşchi, ascultând conuri vechi de pin căzând din ramuri. Un animal a sunat o trâmbiță plictisitoare în pădurile îndepărtate.

A trecut o oră. Gaidar nu s-a întors. Dar soarele era încă sus și nu eram îngrijorați - Gaidar nu se putea abține să nu-și găsească drumul înapoi.

A trecut a doua oră, apoi a treia. Cerul de deasupra msharurilor a devenit incolor; apoi un zid cenușiu, ca fumul, s-a strecurat încet dinspre est. Norii jos au acoperit cerul. Câteva minute mai târziu, soarele a dispărut. Doar întuneric uscat se întindea peste mshars.

Fără busolă era imposibil să găsești calea într-un asemenea întuneric. Ne-am amintit povești despre cum, în zilele fără soare, oamenii s-au rotit în mosshars într-un singur loc timp de câteva zile.

M-am cățărat într-un pin înalt și am început să țip. Nimeni nu a răspuns. Apoi o voce răsună foarte departe. Am ascultat, iar un fior neplăcut mi-a străbătut șira spinării: în mshars, chiar în direcția în care plecase Gaidar, lupii urlau trist.

Ce să fac? Vântul sufla în direcția în care plecase Gaidar. Era posibil să se aprindă un foc, fumul ar fi atras în mshars, iar Gaidar se putea întoarce pe „insula” prin mirosul de fum. Dar acest lucru nu se putea face. Nu am fost de acord cu Gaidar în privința asta. Sunt adesea incendii în mlaștini. Gaidar ar fi putut lua acest fum drept un foc care se apropia și, în loc să vină spre noi, ar fi început să se îndepărteze de noi, fugind de foc.

Incendiile din mlaștini uscate sunt cel mai rău lucru pe care îl puteți experimenta în aceste părți. Este greu să scapi de ei - focul se mișcă foarte repede. Și unde poți să mergi când mușchii se usucă pe măsură ce praful de pușcă zace la orizont și poți fi salvat, și chiar și atunci nu cu siguranță, doar pe „insula” - dintr-un motiv oarecare, focul ocolește uneori „insulele” împădurite.

Am strigat deodată, dar numai lupii ne-au răspuns. Apoi unul dintre noi s-a dus cu o busolă la mshary - unde a dispărut Gaidar.

Se lăsase amurg. Ciorii zburau deasupra „insulei” și croșcau înspăimântători și de rău augur.

Am țipat disperați, apoi am aprins în sfârșit un foc - se întuneca repede - și acum Gaidar putea să iasă la foc.

Dar, ca răspuns la strigătele noastre, nu s-a auzit nicio voce umană și doar în amurgul tern, undeva lângă a doua „insulă”, claxonul unei mașini a fredonat brusc și a zguduit ca o rață. Era absurd și sălbatic - de unde putea veni o mașină în mlaștini, unde o persoană cu greu putea trece?

Mașina se apropia clar. Bâzâia persistent și, după o jumătate de oră, am auzit o ciocnire în dărâmături, mașina a mormăit pentru ultima oară undeva foarte aproape, iar din mshars a ieșit un Gaidar zâmbitor, ud și epuizat, urmat de tovarășul nostru - cel care a plecat. cu busola.

Se pare că Gaidar a auzit țipetele noastre și a răspuns tot timpul, dar vântul a suflat în direcția lui și a alungat vocea. Apoi Gaidar s-a săturat să țipe și a început să cârlaie - imitând o mașină.

Gaidar nu a ajuns la lacul Poganoe. A dat peste un pin singuratic, s-a urcat pe el și a văzut acest lac în depărtare. Gaidar se uită la el, înjură, coborî și se întoarse.

- De ce? – l-am întrebat noi.

„Este un lac foarte înfricoșător”, a răspuns el „Ei bine, la naiba!”

El a spus că și de departe poți vedea cât de neagră, ca gudronul, este apa din Lacul Poganoy. Pini rari bolnavi stau de-a lungul malurilor, aplecați peste apă, gata să cadă la prima rafală de vânt. Mai mulți pini au căzut deja în apă. Trebuie să fie mlaștini impracticabile în jurul lacului.

Se întuneca repede, ca toamna. Nu am stat peste noapte pe „insula”, ci am mers de-a lungul mosshars spre „continent” - malul împădurit al mlaștinii. Mersul prin dărâmături în întuneric era insuportabil de dificil. La fiecare zece minute verificam direcția pe busola cu fosfor și abia la miezul nopții ieșeam pe pământ solid, în păduri, dădeam peste un drum abandonat și noaptea târziu mergeam de-a lungul lui până la Lacul Segden, unde locuia prietenul nostru comun Kuzma Zotov. , un om blând, bolnav, un pescar și fermier colectiv

Am spus toată această poveste, în care nu există nimic special, doar pentru a oferi măcar o idee vagă despre ce sunt mlaștinile Meshchora - mshars -.

Extracția turbei a început deja pe unele moshar-uri (Mlaștina Roșie și Mlaștina Pilny). Turba de aici este veche, puternică și va rezista sute de ani.

Da, dar trebuie să terminăm povestea despre Lacul Poganoe. În vara următoare am ajuns în sfârșit la acest lac. Malurile sale pluteau – nu țărmurile obișnuite solide, ci un plex dens de muscă albă, rozmarin sălbatic, ierburi, rădăcini și mușchi. Malurile se legănau sub picioare ca un hamac. Sub iarba slabă era apă fără fund. Stâlpul a străpuns ușor malul plutitor și a intrat în mlaștină. La fiecare pas, de sub picioarele mele ieșeau fântâni de apă caldă. Era imposibil să mă opresc: picioarele mele erau aspirate și urmele pașilor îmi erau pline de apă.

Apa din lac era neagră. Gazul de mlaștină s-a urcat de jos.

Am pescuit biban pe acest lac. Legăm fir de pescuit lungi de tufe de rozmarin sălbatic sau de arini tineri și am stat noi înșine pe pini căzuți și am afumat până când tufa de rozmarin sălbatic a început să rupă și să facă zgomot sau arinul s-a îndoit și a crăpat. Apoi ne-am ridicat leneși, am tras de fir și am târât stinghii grasi și negre la țărm. Ca să nu adoarmă, le punem pe urmele noastre, în gropi adânci pline cu apă, iar bibanii își bate coada în apă, stropi, dar nu puteau scăpa.

La amiază o furtună s-a adunat deasupra lacului. Ea a crescut în fața ochilor noștri. Micul nor de tunete s-a transformat într-un nor de rău augur ca o nicovală. Ea a stat pe loc și nu a vrut să plece.

Fulgerele s-au lovit în mshar-urile de lângă noi și sufletele noastre nu s-au simțit bine.

Nu am mers din nou la Lacul Poganoye, dar ne-am câștigat totuși reputația printre femei ca oameni înveterați, pregătiți pentru orice.

„Aceștia sunt oameni disperați”, au spus ei cu o voce cântată, „Atât de disperați, atât de disperați, nu există cuvinte!”

Râuri și canale forestiere

Mi-am îndepărtat din nou privirea de pe hartă. Pentru a-i pune capăt, trebuie să vorbim despre porțiunile puternice de păduri (acestea umplu întreaga hartă cu vopsea verde plictisitoare), despre petele albe misterioase din adâncurile pădurilor și despre două râuri - Solotche și Pre, care curg. spre sud prin păduri, mlaștini și zone arse.

Solotcha este un râu șerpuit și puțin adânc. În butoaiele sale sunt stoluri de iduri sub maluri. Apa din Solotch este roșie. Țăranii numesc această apă „severă”. Pe toată lungimea râului, există un singur loc unde se apropie un drum care duce spre o destinație necunoscută, iar de-a lungul drumului se află un han singuratic.

Pra curge din lacurile din nordul Meshchora la Oka. Există foarte puține sate de-a lungul malurilor. Pe vremuri, schismaticii s-au stabilit în pădurile dese din Pre.

În orașul Spas-Klepiki, în partea superioară a Pra, există o veche fabrică de bumbac. Ea coboară piepteni de bumbac în râu, iar fundul Pra de lângă Spas-Klepikov este acoperit cu un strat gros de vată neagră compactată. Acesta trebuie să fie singurul râu din Uniunea Sovietică cu fund de bumbac.

Pe lângă râuri, în regiunea Meshchora există multe canale.

Chiar și sub Alexandru al II-lea, generalul Zhilinsky a decis să dreneze mlaștinile Meshchora și să creeze o terenuri mari pentru colonizare. O expediție a fost trimisă la Meshchora. Ea a muncit douăzeci de ani și a secat doar o mie și jumătate de hectare de pământ, dar nimeni nu a vrut să se stabilească pe acest pământ - s-a dovedit a fi foarte rar.

Jilinsky a construit multe canale în Meshchora. Acum aceste canale s-au stins și sunt acoperite cu ierburi de mlaștină. În ele cuibăresc rațele, acolo trăiesc țâcurile leneșe și loacile agile.

Aceste canale sunt foarte pitorești. Ei merg adânc în păduri. Desișurile atârnă deasupra apei în arcade întunecate. Se pare că fiecare canal duce către locuri misterioase. Puteți călători de-a lungul canalelor, mai ales primăvara, zeci de kilometri într-o barcă ușoară.

Mirosul dulceag al nuferilor este amestecat cu mirosul de rasina. Uneori stufurile înalte blochează canalele cu diguri solide. Whitewing crește de-a lungul malurilor. Frunzele sale sunt puțin ca frunzele unui crin, dar pe o frunză există o dungă albă largă, iar de la distanță se pare că acestea sunt flori uriașe de zăpadă care înfloresc. Ferigile, murele, coada-calului și mușchiul se aplecă peste maluri. Dacă atingeți smocuri de mușchi cu mâna sau cu o vâslă, praful strălucitor de smarald – spori de in de cuc – zboară dintr-un nor gros. Fireweed roz înflorește pe pereții jos. Gândacii înotători de măsline se scufundă în apă și atacă școlile de tineri. Uneori trebuie să trageți canoa prin apă puțin adâncă. Apoi, înotătorii își mușcă picioarele până când sângerează.

Tăcerea este ruptă doar de zgomotul țânțarilor și stropirea peștilor.

Înotul duce întotdeauna la un scop necunoscut - la un lac de pădure sau la un râu de pădure care transportă apă curată peste un fund mărunțiș.

Pe malurile acestor râuri, șobolanii de apă trăiesc în vizuini adânci. Există șobolani care sunt complet gri de la bătrânețe.

Dacă monitorizați în liniște gaura, puteți vedea șobolanul prinzând pește. Ea se târăște afară din gaură, se scufundă foarte adânc și iese cu un zgomot teribil. Nuferii galbeni se leagănă pe cercuri largi de apă. Șobolanul ține în gură un pește argintiu și înoată cu el până la țărm. Când peștele este mai mare decât șobolanul, lupta durează mult, iar șobolanul se târăște pe țărm obosit, cu ochii roșii de furie.

Pentru a face înotul mai ușor, șobolanii de apă mușcă o tulpină lungă a kugi-ului și înoată ținându-l în dinți. Tulpina kugi-ului este plină de celule de aer. Reține perfect apa chiar dacă nu este la fel de grea ca un șobolan. Jilinsky a încercat să dreneze mlaștinile Meschora. Nu a venit nimic din această aventură. Solul Meshchora este turbă, podzol și nisip. Doar cartofii vor crește bine pe nisipuri. Bogăția Meshchora nu se află în pământ, ci în păduri, turbă și pajiști de apă de-a lungul malului stâng al Oka. Unii oameni de știință compară aceste pajiști în ceea ce privește fertilitatea cu Lunca Nilului. Pajiștile produc fân excelent.

Păduri

Meshchora este rămășița oceanului pădurii. Pădurile Meshchora sunt la fel de maiestuoase ca catedrale. Chiar și un profesor bătrân, deloc înclinat către poezie, a scris următoarele cuvinte într-un studiu despre regiunea Meshchora: „Aici, în pădurile puternice de pini, este atât de ușor încât se poate vedea o pasăre care zboară sute de pași în adâncuri.”

Te plimbi prin păduri uscate de pini de parcă te-ai plimba pe un covor adânc și scump de kilometri pământul este acoperit cu mușchi uscat și moale. În golurile dintre pini, lumina soarelui se află cu tăieturi oblice. Stoluri de păsări se împrăștie în lateral fluierând și scoțând zgomot ușor. Pădurile foșnesc în vânt. Zumzetul trece prin vârfurile pinilor ca valurile. Un avion singuratic, care plutește la o înălțime amețitoare, pare un distrugător observat de pe fundul mării.

Curenții puternici de aer sunt vizibili cu ochiul liber. Se ridică de la pământ spre cer. Norii se topesc în timp ce stau pe loc. Respirația uscată a pădurilor și mirosul de ienupăr trebuie să ajungă și în avioane.

Pe lângă pădurile de pini, pădurile de catarg și corăbii, există păduri de molid, mesteacăn și petice rare de tei lat, ulm și stejar. Nu există drumuri în boschete de stejar. Sunt impracticabile și periculoase din cauza furnicilor. Într-o zi fierbinte, este aproape imposibil să treci printr-un desiș de stejar: într-un minut tot corpul tău, de la călcâie până la cap, va fi acoperit de furnici roșii furioase cu fălci puternice. Furnici inofensive se plimbă prin desișurile de stejari. Ei ridică cioturi vechi și lingă ouă de furnici.

Pădurile din Meshchora sunt prădătoare și surde. Nu există relaxare și plăcere mai mari decât mersul pe jos toată ziua prin aceste păduri, pe drumuri necunoscute până la un lac îndepărtat.

Calea prin păduri este de kilometri de liniște și lipsă de vânt. Acesta este un prel de ciuperci, fluturarea atentă a păsărilor. Acestea sunt nuci lipicioase acoperite cu ace de pin, iarbă grosolană, ciuperci porcini reci, căpșuni, clopoței mov în pajiști, frunze tremurătoare de aspen, lumină solemnă și, în sfârșit, amurgul pădurii, când umezeala emană din mușchi și licuricii ard în iarbă.

Apusul strălucește puternic pe vârfurile copacilor, aurindu-le cu aurire antică. Mai jos, la poalele pinilor, este deja întuneric și plictisitor. Liliecii zboară în tăcere și par să se uite în fața ta. În păduri se aud niște zgomote de neînțeles - sunetul serii, sfârșitul zilei.

Iar seara lacul va străluci în sfârșit, ca o oglindă neagră, oblică. Noaptea stă deja deasupra ei și se uită în apa ei întunecată - o noapte plină de stele. În apus, zorii mocnesc încă, bitterii țipă în desișurile lupului, iar macaralele mormăie și se lăutănesc pe mușchi, tulburate de fumul focului.

Toată noaptea focul se aprinde și apoi se stinge. Frunzișul mesteacănilor atârnă nemișcat. Roua curge pe trunchiurile albe. Și poți auzi cum undeva foarte departe – se pare, dincolo de marginile pământului – cântă răgușit un cocoș bătrân în coliba pădurarului.

Într-o tăcere extraordinară, neauzită, răsare zorii. Cerul din est devine verde. Venus se luminează cu cristal albastru în zori. Acest cel mai bun timp zile. Toți sunt încă adormiți. Apa doarme, nuferii dorm, peștii dorm cu nasul îngropat în zgomote, păsările dorm și doar bufnițele zboară în jurul focului încet și tăcut, ca niște gheață de puf alb.

Oala este supărată și mormăie pe foc. Din anumite motive, vorbim în șoaptă - ne este frică să sperie zorii. Rațe grele trec cu un fluier de tablă. Ceața începe să se învârtească peste apă. Îngrămădim munți de ramuri în foc și privim răsăritul imensului soare alb - soarele unei zile de vară nesfârșite.

Așa că trăim mai multe zile într-un cort pe lacuri de pădure. Mâinile noastre miros a fum și lingonberries - acest miros nu dispare timp de săptămâni. Dormim două ore pe zi și cu greu ne simțim obosiți. Două-trei ore de somn în păduri trebuie să merite multe ore de somn în înfundarea caselor din oraș, în aerul viciat al străzilor asfaltate.

Odată am petrecut noaptea pe Lacul Negru, în desișuri înalte, lângă o grămadă mare de tufiș vechi.

Am luat cu noi o barcă gonflabilă de cauciuc și în zori am trecut dincolo de marginea nuferilor de pe coastă pentru a pescui. Frunzele putrezite se întindeau într-un strat gros pe fundul lacului, iar lemnul plutit în apă.

Dintr-o dată, chiar pe marginea bărcii, a apărut un pește negru uriaș, cu cocoșa, cu o înotătoare dorsală ascuțită ca un cuțit de bucătărie. Peștele s-a scufundat și a trecut pe sub barca de cauciuc. Barca s-a legănat. Peștele a ieșit din nou la suprafață. Trebuie să fi fost o știucă uriașă. Putea să lovească o barcă de cauciuc cu o pană și să o rupă ca un brici.

Am lovit apa cu vâsla. Ca răspuns, peștele și-a bătut coada cu o forță teribilă și a trecut din nou chiar pe sub barcă. Ne-am oprit din pescuit și am început să vâslim spre mal, spre bivuacul nostru. Peștele continua să meargă lângă barcă.

Am intrat cu mașina în desișurile de pe coastă de nuferi și ne pregăteam de aterizare, dar în acel moment s-au auzit de pe țărm un țipăit strident și un urlet tremurător, care stăpâne inima. Unde am lansat barca, pe mal, pe iarba călcată, o lupoaică cu trei pui stătea cu coada între picioare și urlă, ridicând botul spre cer. Ea urlă lung și plictisitor; puii țipăiau și s-au ascuns în spatele mamei lor. Peștele negru a trecut din nou chiar pe lângă și și-a agățat pana de vâslă.

I-am aruncat o plată grea de plumb către lup. Ea a sărit înapoi și a plecat la trap departe de țărm. Și am văzut cum s-a târât cu puii de lup într-o gaură rotundă dintr-o grămadă de tufiș, nu departe de cortul nostru.

Am aterizat, am făcut tam-tam, am alungat lupoaica din pădure și am mutat bivuacul în alt loc.

Lacul Negru poartă numele după culoarea apei. Apa de acolo este neagră și limpede.

În Meshchora, aproape toate lacurile au apă de diferite culori. Majoritatea lacurilor au apă neagră. În alte lacuri (de exemplu, în Chernenkoe) apa seamănă cu rimelul strălucitor. Este dificil să-ți imaginezi această culoare bogată și densă fără să o vezi. Și, în același timp, apa din acest lac, precum și din Cernoe, este complet transparentă.

Această culoare este deosebit de frumoasă toamna, când frunzele galbene și roșii de mesteacăn și aspens zboară spre apa neagră. Ele acoperă apa atât de groasă, încât barca foșnește printre frunze și lasă în urmă un drum negru strălucitor.

Dar această culoare este bună și vara, când crinii albi zac pe apă, ca pe o sticlă extraordinară. Apa neagră are o excelentă proprietate de reflexie: este dificil să distingem țărmurile reale de cele reflectate, desișurile reale de reflexia lor în apă.

În Lacul Urzhenskoe apa este violetă, în Segden este gălbuie, în Marele Lac are culoarea cosișului, iar în lacurile de dincolo de Proy este ușor albăstruie. În lacurile de luncă apa este limpede vara și devine verzuie toamna. culoarea măriiși chiar mirosul de apă de mare.

Dar majoritatea lacurilor sunt încă negre. Bătrânii spun că întunericul este cauzat de faptul că fundul lacurilor este acoperit cu un strat gros de frunze căzute. Frunzișul maro produce o infuzie închisă la culoare. Dar acest lucru nu este în întregime adevărat. Culoarea se explică prin fundul de turbă al lacurilor - cu cât turba este mai veche, cu atât apa este mai întunecată.

Am menționat bărcile Meshchora. Sunt asemănătoare plăcintelor polineziene. Sunt scobite dintr-o bucată de lemn. Numai la prova și pupa sunt nituite cu cuie forjate cu capete mari.

Canoea este foarte îngustă, ușoară, agilă și poate fi folosită pentru a naviga pe cele mai mici canale.

Pajiști

Între păduri și râul Oka se întinde o centură largă de pajiști de apă,

La amurg, pajiştile arată ca marea. Ca pe mare, soarele apune pe iarbă, iar luminile de semnalizare ard ca niște faruri pe malurile Oka. La fel ca în mare, vânturile proaspete bat peste pajiști, iar cerul înalt s-a răsturnat într-un bol verde pal.

În pajiști vechea albie a râului Oka se întinde pe mulți kilometri. Numele lui este Prorva.

Acesta este un râu mort, adânc și nemișcat, cu maluri abrupte. Malurile sunt acoperite de rogoz înalți, bătrâni, cu trei circumferințe, sălcii de o sută de ani, măceșe, ierburi umbrelă și mure.

Am numit o rază pe acest râu „Fantastic Breakthrough”, pentru că nicăieri și niciunul dintre noi nu a văzut atât de uriașe, de două ori înălțimea unui om, bavuri, spini albaștri, atât de înalți plămâni și măcriș de cal și ciuperci atât de uriașe ca pe acest Ples. .

Densitatea ierbii în alte locuri de pe Prorva este de așa natură încât este imposibil să aterizezi pe țărm dintr-o barcă - iarba stă ca un zid elastic impenetrabil. Ei împing oamenii departe. Ierburile sunt împletite cu bucle de mure perfide și sute de capcane periculoase și ascuțite.

Există adesea o ușoară ceață peste Prorva. Culoarea sa se schimbă în funcție de momentul zilei. Dimineața este ceață albastră, după-amiaza este o ceață albicioasă, iar abia la amurg aerul de peste Prorva devine transparent, ca apa de izvor. Frunzișurile abia tremură, roz de la apus, iar știucile Prorvina bat zgomotos în bazine.

Dimineața, când nu poți face zece pași pe iarbă fără să te ude complet de rouă, aerul de pe Prorva miroase a scoarță de salcie amară, prospețime ierboasă și rogoz. Este gros, rece și vindecător.

În fiecare toamnă petrec multe zile într-un cort pe Prorva. Pentru a vă face o idee vagă despre ce este Prorva, ar trebui să descrieți cel puțin o zi Prorva. Vin la Prorva cu barca. Am cu mine un cort, un topor, un felinar, un rucsac cu mâncare, o lopată de sapător, câteva feluri de mâncare, tutun, chibrituri și echipament de pescuit: undițe, măgar, șei, grinzi și, cel mai important, un borcan cu viermi de sub frunze. . Le adun în grădina veche sub mormane de frunze căzute.

Pe Prorva am deja locurile mele preferate, mereu foarte îndepărtate. Una dintre ele este o cotitură bruscă a râului, unde se revarsă într-un mic lac cu maluri foarte înalte, acoperite de viță de vie.

Acolo ridic un cort. Dar mai întâi de toate, trag fân. Da, recunosc, trag fânul din cea mai apropiată stivă, dar îl trag foarte îndemânatic, astfel încât nici cel mai experimentat ochi al unui bătrân colectiv de fermier să nu observe vreun defect în stivă. Am pus fânul sub podeaua de pânză a cortului. Apoi, când plec, îl iau înapoi.

Cortul trebuie intins astfel incat sa fredoneze ca o toba. Apoi trebuie să-l săpați astfel încât, atunci când plouă, apa să curgă în șanțurile de pe părțile laterale ale cortului și să nu ude podeaua.

Cortul este montat. Este cald și uscat. lanterna " băţ» atârnat de un cârlig. Seara îl aprind și chiar citesc în cort, dar de obicei nu citesc multă vreme - există prea multă interferență pe Prorva: fie va începe să țipe în spatele unui tufiș vecin, o liră de pește va lovi cu un vuiet de tun, apoi o crenguță de salcie va trage asurzitor în foc și va împrăștia scântei, apoi peste o strălucire purpurie va începe să se aprindă în desișuri și luna mohorâtă va răsări peste întinderile pământului de seară. Și îndată se vor potoli și boiul nu va mai bâzâit în mlaștini - luna răsare într-o tăcere precaută. Ea apare drept proprietara acestor ape întunecate, sălcii vechi de o sută de ani, nopți lungi misterioase.

Corturi de sălcii negre atârnă deasupra capului. Privind la ele, începi să înțelegi sensul cuvintelor vechi. Evident, astfel de corturi în vremuri erau numite „baldachin”. Sub umbra sălciilor... Și din anumite motive, în astfel de nopți, numiți constelația Orion Stozhari, iar cuvântul „miezul nopții”, care în oraș sună, poate, ca un concept literar, capătă aici un sens real. Acest întuneric de sub sălcii, și strălucirea stelelor de septembrie, și amărăciunea văzduhului și focul îndepărtat din pajiștile unde băieții păzesc caii împinși în noapte - toate acestea sunt miezul nopții. Undeva departe, un paznic sună ceasul pe clopotnița unui sat. El lovește mult timp, măsurat - douăsprezece lovituri. Apoi din nou tăcere întunecată. Doar ocazional pe Oka un remorcher va țipa cu o voce somnoroasă.

Noaptea se târăște încet: se pare că nu va avea sfârșit. Dormi înăuntru noptile de toamna puternic și proaspăt în cort, în ciuda faptului că te trezești la fiecare două ore și ieși să privești cerul - pentru a afla dacă Sirius a răsărit, dacă dâra zorilor este vizibilă în est.

Noaptea devine din ce în ce mai rece cu fiecare oră care trece. Până în zori, aerul îți arde deja fața cu un ușor îngheț, clapetele cortului, acoperite cu un strat gros de ger crocant, se lasă ușor, iar iarba devine cenușie de la primul matineu.

E timpul să te ridici. În est, zorii se umplu deja de o lumină liniștită, contururile uriașe de sălcii sunt deja vizibile pe cer, stelele se estompează deja. Cobor la râu și mă spăl de pe barcă. Apa este caldă, chiar pare puțin încălzită.

Soarele răsare. Înghețul se topește. Nisipurile de coastă se întunecă de rouă.

Fierb ceaiul tare într-un ibric de tablă fumurie. Funinginea tare este similară cu smalțul. Frunze de salcie, arse în foc, plutesc în ibric.

Toată dimineața am pescuit. Din barcă verific travele care au fost plasate peste râu încă de seara. Cârligele goale vin pe primul loc - rufii au mâncat toată momeala de pe ele. Dar apoi snurul se întinde, taie apa și o strălucire argintie vie apare în adâncuri - este o dorada care merge pe un cârlig. În spatele lui se vede un biban gras și încăpățânat, apoi o albină mică cu ochi galbeni pătrunzători. Peștele scos pare înghețat.

Cuvintele lui Aksakov se referă în întregime la aceste zile petrecute pe Prorva:

„Pe un mal verde, înflorit, deasupra adâncurilor întunecate ale unui râu sau al unui lac, la umbra tufișurilor, sub cortul unui rogoz gigantic sau al arinului creț, fluturându-și liniștit frunzele în oglinda strălucitoare a apei, pasiunile imaginare vor se pot calma, furtunile imaginare se vor potoli, visele egoiste se vor nărui, speranțele irealizabile se vor împrăștia. Natura își va asuma drepturile eterne. Împreună cu aerul parfumat, liber și răcoritor, vei respira în tine seninătatea gândurilor, blândețea sentimentelor, condescendența față de ceilalți și chiar față de tine însuți.”

O mică digresiune de la subiect

Există multe incidente de pescuit diferite asociate cu Prorva. O să vă povestesc despre una dintre ele.

Marele trib de pescari care locuia în satul Solotche, lângă Prorva, era entuziasmat. Un bătrân înalt, cu dinți lungi de argint, a venit la Solotcha de la Moscova. A pescuit și el.

Bătrânul pescuia cu o undiță de filare: o undiță englezească cu lingură - un pește artificial de nichel.

Am disprețuit învârtirea. L-am privit pe bătrân cu bucurie în timp ce rătăcea cu răbdare pe malul lacurilor de luncă și, legănându-și undița ca un bici, trăgea invariabil o lingură goală din apă.

Și chiar acolo, Lenka, fiul cizmarului, târa pește nu cu un fir de pescuit englezesc, care costa o sută de ruble, ci cu o frânghie obișnuită. Bătrânul a oftat și s-a plâns:

– Crudă nedreptate a sorții!

Le-a vorbit chiar foarte politicos băieților, folosind „voi” și a folosit cuvinte de modă veche, uitate de mult în conversație. Bătrânul a avut ghinion. Știm de mult că toți pescarii sunt împărțiți în învinși adânci și norocoși. Cei norocoși au chiar și pești care mușcă un vierme mort. În plus, există pescari care sunt invidioși și vicleni. Oamenii vicleni cred că pot depăși orice pește, dar niciodată în viața mea nu am văzut un astfel de pescar depășit chiar și cel mai gri, ca să nu mai vorbim de Gândacul.

Este mai bine să nu mergi la pescuit cu o persoană invidioasă - oricum nu va mușca. În cele din urmă, slăbit de invidie, va începe să-și arunce undița spre a ta, să pălmuiască în apă și să sperie toți peștii.

Așa că bătrânul nu a avut noroc. Într-o singură zi, a smuls cel puțin zece naluci scumpe de pe zgomote, s-a plimbat plin de sânge și vezicule de la țânțari, dar nu a renunțat.

Odată l-am luat cu noi la Lacul Segden.

Toată noaptea bătrânul a moștenit lângă foc, stând ca un cal: îi era frică să stea pe pământul umed. În zori am prăjit ouă cu untură. Bătrânul adormit a vrut să treacă peste foc ca să scoată pâine din traistă, s-a împiedicat și a călcat cu piciorul său uriaș un ou omletă.

Și-a scos piciorul, l-a uns cu gălbenuș, l-a scuturat în aer și a lovit ulciorul cu lapte. Urciorul a crăpat și s-a prăbușit în bucăți mici. Și frumosul lapte copt cu un ușor foșnet a fost aspirat în pământul umed sub ochii noștri.

- Vinovat! – spuse bătrânul, scuzându-se la ulcior.

Apoi s-a dus la lac, a băgat piciorul în el apa receși l-am atârnat mult timp pentru a-mi spăla ouăle omletă de pe pantof. Nu am putut rosti niciun cuvânt timp de două minute, apoi am râs în tufișuri până la amiază.

Toată lumea știe că dacă un pescar are ghinion, mai devreme sau mai târziu va avea atât de noroc încât vor vorbi despre asta în tot satul cel puțin zece ani. În cele din urmă, s-a întâmplat un astfel de eșec.

Bătrânul și cu mine am mers la Prorva. Pajiștile nu fuseseră încă cosite. Un mușețel de mărimea unei palme mi-a bătut picioarele.

Bătrânul a mers și, împiedicându-se de iarbă, a repetat:

– Ce aromă, cetăţeni! Ce aromă îmbătătoare!

Nu bătea vânt peste Prorva. Nici măcar frunzele de salcie nu s-au mișcat și nu și-au arătat partea inferioară argintie, așa cum se întâmplă într-un vânt ușor. În „zundels” de iarbă încălzită sunt bondari.

Am stat pe o plută spartă, am fumat și am privit pana plutind. Am așteptat cu răbdare ca plutitorul să tremure și să intre în adâncurile verzi ale râului. Bătrânul mergea de-a lungul țărmului nisipos cu o lansetă învârtită. I-am auzit suspinele și exclamațiile din spatele tufișurilor:

-Ce dimineata minunata, incantatoare!

Apoi am auzit cârcănituri, călcăt, adulmecat și sunete în spatele tufișurilor, foarte asemănătoare cu mâhâitul unei vaci cu gura călușată. Ceva greu s-a împroșcat în apă, iar bătrânul a strigat cu o voce subțire:

- Doamne, ce frumusețe! Am sărit de pe plută, am ajuns la mal în apă până la brâu și am alergat până la bătrân. Stătea în spatele tufișurilor de lângă apă, iar pe nisipul din fața lui o știucă bătrână respira greu. La prima vedere, în ea era nu mai puțin de o liră.

Dar bătrânul mi-a șuierat și cu mâinile tremurânde și-a scos pince-nez-ul din buzunar. L-a pus, s-a aplecat peste stiuca si a inceput sa o examineze cu aceeasi incantare cu care cunoscatorii admira un tablou rar intr-un muzeu.

Știuca nu și-a luat ochii mijiți furios de la bătrân.

– Arată grozav ca un crocodil! - spuse Lenka.

Știuca aruncă o privire piezișă către Lenka, iar acesta sări înapoi. S-a părut că știuca grăuntea: „Ei bine, așteaptă, prostule, o să-ți rup urechile!”

- Dragă! – exclamă bătrânul și se aplecă și mai jos peste știucă.

Apoi s-a întâmplat acel eșec, despre care încă se vorbește în sat.

Știuca a luat o clipă, a clipit din ochi și l-a lovit pe bătrân cu coada în Obraz cu toată puterea. Se auzi un trosnet asurzitor de palmă peste apa adormită. Pince-nez a zburat în râu. Știuca a sărit în sus și a căzut greu în apă.

- Vai! – strigă bătrânul, dar deja era prea târziu.

Lenka a dansat în lateral și a strigat cu o voce obrăzătoare:

- Da! Am înţeles! Nu prinde, nu prinde, nu prinde când nu știi cum!

În aceeași zi, bătrânul și-a înfășurat vergele și a plecat la Moscova. Și nimeni altcineva nu a tulburat liniștea canalelor și a râurilor, nu a scos crinii de râu reci cu o filă și nu a admirat cu voce tare ceea ce este mai bine de admirat fără cuvinte.

Mai multe despre pajiști

În pajiști sunt multe lacuri. Numele lor sunt ciudate și variate: Tish, Byk, Hotets, Promoina, Kanava, Staritsa, Muzga, Bobrovka, Selyanskoe Lake și, în sfârșit, Lombardskoe.

În partea de jos a Hotzului se află stejari negri de mlaștină. Există întotdeauna o pauză în Tăcere. Malurile înalte protejează lacul de vânturi. Bobrovka a fost odată locuită de castori, dar acum tinerii slăbitori îi urmăresc. Promoina este un lac adânc cu pești atât de capricioși încât doar o persoană cu nervi foarte buni îl poate prinde. Bull este un lac misterios, îndepărtat, care se întinde pe mulți kilometri. În el, bancurile lasă loc vârtejelor, dar pe maluri este puțină umbră și, prin urmare, o evităm. Există uimitoare tencuri aurii în Kanava: fiecare tencă mușcă timp de o jumătate de oră. Până în toamnă, malurile Kanavei sunt acoperite cu pete violete, dar nu din frunzișul de toamnă, ci din abundența măceșelor foarte mari.

Pe Starița, de-a lungul malurilor sunt dune de nisip acoperite cu iarbă și sfoară de Cernobîl. Iarba crește pe dune; Acestea sunt bile dense de culoare gri-verde, asemănătoare cu un trandafir bine închis. Dacă scoți o astfel de minge din nisip și o așezi cu rădăcinile în sus, ea începe să se arunce și să se întoarcă încet, ca un gândac răsturnat pe spate, își îndreaptă petalele pe o parte, se sprijină pe ele și se întoarce din nou cu rădăcinile sale spre pământ.

În Muzga adâncimea ajunge la douăzeci de metri. Stoluri de macarale se odihnesc pe malurile Muzga în timpul migrației de toamnă. Lacul Selyanskoye este acoperit cu kuga neagră. În el cuibăresc sute de rațe.

Cum se lipesc numele! În pajiștile de lângă Staritsa se află un mic lac fără nume. L-am numit Lombard în onoarea paznicului cu barbă - „Langobard”. Locuia pe malul unui lac într-o colibă, păzind grădinile de varză. Și un an mai târziu, spre surprinderea noastră, numele a rămas, dar fermierii colectivi l-au refăcut în felul lor și au început să numească acest lac Ambarsky.

Varietatea ierburilor din pajiști este nemaiauzită. Pajiștile necosite sunt atât de parfumate încât, din obișnuință, capul îți devine cețos și greu. Desișuri dense și înalte de mușețel, cicoare, trifoi, mărar sălbatic, cuișoare, ciupercă, păpădie, gențiană, pătlagină, clopoței, zeci de alte ierburi cu flori se întind pe kilometri. Căpșunile de luncă se coacă în iarbă înainte de cosire.

Bătrâni

În pajiști locuiesc bătrâni vorbăreți - în pirogă și colibe. Aceștia sunt fie paznici la grădinile fermelor colective, fie bărbași, fie coșuri. Muncitorii de coșuri au înființat colibe lângă desișurile de sălcii de pe coastă.

Cunoașterea cu acești bătrâni începe de obicei în timpul unei furtuni sau ploi, când trebuie să stea în colibe până când furtuna cade peste râul Oka sau în păduri și un curcubeu se răstoarnă peste pajiști.

Cunoașterea are loc întotdeauna după un obicei stabilit o dată pentru totdeauna. Mai întâi ne aprindem o țigară, apoi are loc o conversație politicoasă și vicleană menită să aflăm cine suntem, după care urmează câteva cuvinte vagi despre vreme („ploile sunt bine” sau, dimpotrivă, „va spăla în sfârșit iarbă, altfel totul este uscat și uscat.”). Și numai după aceasta conversația poate trece liber la orice subiect.

Mai presus de toate, bătrânilor le place să vorbească despre lucruri neobișnuite: despre noua Mare a Moscovei, „planare de apă” (planare) pe Oka, mâncare franțuzească („pregătesc supă de pește din broaște și o sorb cu linguri de argint”), bursucul curse și un fermier colectiv de lângă Pronsk, care, Se spune că a câștigat atât de multe zile de lucru încât și-a cumpărat o mașină cu muzică cu ei.

Cel mai adesea mă întâlneam cu un bătrân morocănos care era coșar. Locuia într-o colibă ​​pe Muzga. Numele lui era Stepan, iar porecla lui era „Barbă pe stâlpi”.

Bunicul era slab, cu picioarele subțiri, ca un cal bătrân. Vorbea neclar, i se înfigea barba în gură; vântul a ciufulit chipul zdruncinat al bunicului meu.

Odată am petrecut noaptea în coliba lui Stepan. am ajuns târziu. Era un amurg cenuşiu, cald, cu o ploaie şovăitoare. Foșni printre tufișuri, s-a stins, apoi a început din nou să facă zgomot, de parcă s-ar fi jucat de ascunselea cu noi.

„Ploaia asta se agita ca un copil”, a spus Stepan. - Doar un copil - se mută aici, acolo, sau chiar se ascunde, ascultând conversația noastră.

O fată de vreo doisprezece ani, cu ochi deschisi, tăcută și speriată, stătea lângă foc. Ea a vorbit doar în șoaptă.

- Uite, prostul din Zaborye s-a rătăcit! – spuse cu afecțiune bunicul. „Am căutat și am căutat juninca pe pajiști și, în cele din urmă, am găsit-o până la întuneric. A apelat la foc la bunicul ei. Ce ai de gând să faci cu ea?

Stepan a scos din buzunar un castravete galben și i-a dat fetei:

- Mănâncă, nu ezita.

Fata a luat castravetele, a dat din cap, dar nu l-a mâncat. Bunicul a pus oala pe foc si a inceput sa gateasca tocanita.

„Iată, dragii mei”, a spus bunicul aprinzându-și o țigară, „vă rătăciți, parcă angajați, prin poieni, prin lacuri, dar habar nu aveți că erau toate aceste poieni, și lacuri și păduri mănăstirii. ” De la Oka însuși până la Pra, pe aproape o sută de mile, întreaga pădure era monahală. Și acum este o pădure de oameni, acum este o pădure de muncă.

- De ce li s-au dat astfel de păduri, bunicule? – a întrebat fata.

- Și câinele știe de ce! Femeile nesăbuite au spus - pentru sfințenie. Ei ispășesc păcatele noastre înaintea Maicii Domnului. Care sunt păcatele noastre? Cu greu am avut păcate. Eh, întuneric, întuneric!

Bunicul oftă.

„Am fost și la biserici, a fost un păcat”, a mormăit rușinat bunicul. - Ce rost are! Lapti a fost desfigurat degeaba.

Bunicul făcu o pauză și fărâmiță niște pâine neagră în tocană.

„Viața noastră a fost rea”, a spus el, plângându-se. „Nici bărbații, nici femeile nu au fost suficient de fericiți.” Bărbatul mergea înainte și înapoi - bărbatul, cel puțin, se îmbăta cu vodcă, dar femeia a dispărut complet. Băieții ei nu erau nici beți, nici bine hrăniți. Toată viața a călcat în picioare în jurul sobei cu mâinile, până când i-au apărut viermii în ochi. Nu râde, oprește-te! Am spus ce trebuie despre viermi. Viermii aceia din ochii femeilor au pornit din foc.

- Îngrozitor! – spuse fata încet.

„Nu te speria”, a spus bunicul. – Nu vei primi viermi. Acum fetele și-au găsit fericirea. Anterior, oamenii credeau că fericirea trăiește pe ape calde, în mări albastre, dar în realitate s-a dovedit că trăiește aici, într-un ciob”, își bătu bunicul pe frunte cu degetul stângaci. – De exemplu, Manka Malyavina. Era o fată vocală, asta-i tot. Pe vremuri, ea și-ar fi strigat vocea peste noapte, dar acum uite ce s-a întâmplat. În fiecare zi, Malyavin are o vacanță pură: cântă acordeonul, plăcinte sunt coapte. De ce? Pentru că, dragii mei, cum poate el, Vaska Malyavin, să nu se distreze trăind când Manka îi trimite lui, diavolul bătrân, două sute de ruble în fiecare lună!

- De unde? – a întrebat fata.

- De la Moscova. Ea cântă la teatru. Cei care au auzit-o spun că este un cânt ceresc. Toți oamenii își plâng ochii. Aceasta este ceea ce devine acum, lotul unei femei. A venit vara trecută, Manka. Deci de unde vei ști? O fată slabă mi-a adus un cadou. Ea a cântat în sala de lectură. Sunt familiarizat cu toate, dar vă spun direct, m-a prins de inimă, dar nu înțeleg de ce. Unde, cred, a fost dată o asemenea putere unei persoane? Și cum a dispărut din noi, bărbați, din prostia noastră de mii de ani! Acum vei călca în picioare, vei asculta aici, te vei uita acolo și se pare că e prea devreme să mori — nu ai cum, dragă, nu poți alege momentul să mori.

Bunicul a luat tocanita de pe foc și a întins mâna în colibă ​​după linguri.

— Ar trebui să trăim și să trăim, Iegorych, spuse el din colibă. – Ne-am născut puțin devreme. Ai ghicit greșit.

Fata se uită în foc cu ochi strălucitori și scânteietori și se gândi la ceva al ei.

Casa Talentelor

La marginea pădurilor Meshchora, nu departe de Ryazan, se află satul Solotcha. Solotcha este renumită pentru clima, dunele, râurile și pădurile de pini. Există electricitate în Solotch.

Caii țărănești, strânși în pajiști noaptea, privesc sălbatice la stelele albe ale felinarelor electrice agățate în pădurea îndepărtată și sforăie de frică.

Primul an am locuit în Solotch cu o bătrână blândă, o bătrână servitoare și o croitoare din sat, Marya Mikhailovna. A fost numită bătrâna - și-a petrecut toată viața singură, fără soț, fără copii.

În coliba ei de jucărie, spălată curat, bătau mai multe ceasuri și atârnau două tablouri antice ale unui maestru italian necunoscut. Le-am frecat cu ceapă crudă, iar dimineața italiană, plină de soare și reflexe ale apei, a umplut coliba liniștită. Pictura a fost lăsată tatălui Mariei Mihailovna ca plată pentru cameră de către un artist străin necunoscut. A venit la Solotcha pentru a studia abilitățile de pictură de icoane acolo. Era un om aproape cerșetor și ciudat. La plecare, el a promis că tabloul îi va fi trimis la Moscova în schimbul banilor. Artistul nu a trimis niciun ban - a murit brusc la Moscova.

În spatele zidului colibei, grădina vecinului foșnea noaptea. În grădină se afla o casă cu două etaje, înconjurată de un gard solid. Am intrat în această casă căutând o cameră. Mi-a vorbit o frumoasă bătrână cu părul cărunt. Ea M-a privit cu severitate cu ochi albaștri și a refuzat să închirieze camera. Peste umărul ei, am văzut pereți atârnați cu tablouri.

-A cui este casa asta? – am întrebat-o pe bătrână.

- Da, desigur! Academicianul Pozhalostin, renumit gravor. A murit înainte de revoluție, iar bătrâna era fiica lui. Acolo locuiesc două bătrâne. Unul este complet decrepit, cocoșat.

Eram perplex. Gravorul Pozhalostin este unul dintre cei mai buni gravori ruși, lucrările sale sunt împrăștiate peste tot: aici, în Franța, în Anglia și dintr-o dată - Solotch! Dar curând am încetat să mai fiu perplex când am auzit cum fermierii colectivi, în timp ce săpau cartofi, s-au certat dacă artistul Arkhipov va veni la Solotcha anul acesta sau nu.

Pozhalostin este un fost cioban. Artiștii Arkhipov și Malyavin, sculptorul Golubkina - toți din aceste locuri din Ryazan. Nu există aproape nicio colibă ​​în Solotch care să nu aibă tablouri. Te intrebi: cine a scris? Ei răspund: bunic, sau tată, sau frate. Solotchintsy au fost cândva faimoși bogomaz.

Numele Pozhalostina este încă pronunțat cu respect. I-a învățat pe locuitorii din Soloțk să deseneze. S-au dus la el pe ascuns, aducându-și pânzele învelite într-o cârpă curată pentru evaluare - pentru laudă sau reproș.

Multă vreme nu m-am obișnuit cu ideea că lângă mine, în spatele peretelui, în încăperile întunecate ale casei vechi, zăceau cele mai rare cărți pe plăci de artă și curămii gravate. Noaptea târziu m-am dus la fântână să beau apă. Era îngheț pe casa de bușteni, găleata mi-a ars degetele, stele înghețate stăteau peste marginea tăcută și neagră și numai în casa lui Pozhalostin o fereastră strălucea slab: fiica lui a citit până în zori. Din când în când probabil că își ridica ochelarii la frunte și asculta - păzea casa.

Anul următor m-am stabilit cu Pozhalostins. Am închiriat o baie veche în grădina lor. Grădina era pustie, acoperită cu liliac, măceșe sălbatici, meri și arțari acoperiți cu licheni.

Pe pereții casei Pozhalostina atârnau gravuri frumoase - portrete ale oamenilor din secolul trecut. Nu puteam scăpa de privirea lor. Când reparam undițele sau scriam, o mulțime de femei și bărbați în redingote strâns cu nasturi, o mulțime de ani șaptezeci, mă priveau de pe pereți cu o atenție profundă. Mi-am ridicat capul, am întâlnit privirile lui Turgheniev sau ai generalului Ermolov și, din anumite motive, m-am simțit stânjenit.

Solotchinskaya Okrug este o țară a oamenilor talentați. Yesenin s-a născut nu departe de Solotcha.

Într-o zi, o bătrână în pătură a venit la baia mea și mi-a adus smântână să o vând.

„Dacă mai ai nevoie de smântână”, a spus ea cu afecțiune, „atunci vino la mine, o am.” Întrebați biserica unde locuiește Tatyana Yesenina. Toată lumea îți va arăta.

– Yesenin Serghei nu este ruda ta?

- Cântă? - a întrebat bunica.

- Da, poete.

„Nepotul meu”, a oftat bunica și și-a șters gura cu capătul batistei. „Era un poet bun, dar era dureros de ciudat.” Deci, dacă ai nevoie de smântână, vino la mine, dragă.

Kuzma Zotov locuiește pe unul dintre lacurile forestiere de lângă Solotcha. Înainte de revoluție, Kuzma era un om sărac iresponsabil. Din cauza sărăciei sale, și-a păstrat obiceiul de a vorbi cu voce joasă, pe nesimțite - era mai bine să nu vorbească, ci să tacă. Dar din aceeași sărăcie, din „viața gândacului”, el a păstrat dorința încăpățânată de a-și face copiii „oameni adevărați” cu orice preț.

În coliba Zotov au apărut o mulțime de lucruri noi în ultimii ani - radio, ziare, cărți. Tot ce rămâne din vremuri este un câine decrepit - pur și simplu nu vrea să moară.

„Oricât de mult îl hrăniți, el încă devine slab”, spune Kuzma. „A rămas o fabrică atât de săracă pentru tot restul vieții.” Cei care sunt îmbrăcați mai curat se tem de ei și sunt îngropați sub bancă. El crede – domnilor!

Kuzma are trei fii care sunt membri Komsomol. Al patrulea fiu este încă doar un băiat, Vasya.

Unul dintre fii, Misha, se ocupă de o stație experimentală ihtiologică de pe lacul Velikoye, lângă orașul Spas-Klepiki. Într-o vară, Misha a adus acasă o vioară veche fără coarde - a cumpărat-o de la o bătrână. Vioara zăcea în coliba bătrânei, într-un cufăr, rămas de la proprietarii Șcherbatovs. Vioara a fost făcută în Italia, iar Misha a decis în iarnă, când va fi puțin de lucru la stația experimentală, să meargă la Moscova și să o arate experților. Nu știa să cânte la vioară.

„Dacă se dovedește a fi valoros”, mi-a spus el, „o voi da unuia dintre cei mai buni violoniști ai noștri.”

Acum doi ani, un artist a venit la lac de la Moscova. L-a luat pe Vasia ca asistent. Vasya l-a transportat pe artist cu o canoe pe cealaltă parte a lacului, i-a schimbat apa cu vopsele (artistul a pictat cu acuarelele franceze ale lui Lefranc) și i-a înmânat tuburi de plumb dintr-o cutie.

Într-o zi, artistul și Vasya au fost prinși pe mal de o furtună. Îmi amintesc de ea. Nu a fost o furtună, ci un uragan rapid și perfid. Praful, roz din cauza strălucirii fulgerului, a măturat pământul. Pădurile foșneau de parcă oceanele s-ar fi spart prin baraje și ar fi inundat Meshchora. Tunetele au zguduit pământul.

Artistul și Vasya abia au ajuns acasă. În colibă, artistul a descoperit o cutie de tablă lipsă cu acuarele. S-au pierdut culorile, culorile magnifice ale lui Lefranc! Artistul i-a căutat câteva zile, dar nu i-a găsit și a plecat curând la Moscova.

Două luni mai târziu, la Moscova, artistul a primit o scrisoare scrisă cu litere mari, stângace.

„Bună”, a scris Vasya. – Scrieți ce să faceți cu accidentele dvs. și cum să vi le trimiteți. După ce ai plecat, i-am căutat două săptămâni, am căutat totul până le-am găsit, dar m-am răcit puternic pentru că deja ploua, m-am îmbolnăvit și nu am putut să-ți scriu mai devreme. Aproape că am murit, dar acum merg, deși sunt încă foarte slab. Deci nu fi supărat. Tata a spus că am o inflamație la plămâni. Trimite-mi, dacă ai ocazia, o carte despre tot felul de copaci și creioane colorate – vreau să desenez. Zăpada cădea deja aici, dar tocmai s-a topit, iar în pădure sub bradul de Crăciun - te uiți - și stă un iepure! Eu rămân Vasia Zotov.”

Casa mea

Căsuța în care locuiesc în Meshchora merită o descriere. Aceasta este o fostă baie, o colibă ​​din bușteni acoperită cu scânduri gri. Casa este situată într-o grădină densă, dar din anumite motive este împrejmuită de grădină cu o palisadă înaltă. Această plasă este o capcană pentru pisicile din sat care iubesc peștele. De fiecare dată când mă întorc de la pescuit, pisici de toate dungile - roșii, negre, gri și albe cu bronz - asediază casa. Se grăbesc, se așează pe gard, pe acoperișuri, pe meri bătrâni, urlă unul la altul și așteaptă seara. Toți se uită la kukan cu pește - acesta este suspendat de ramura unui măr bătrân în așa fel încât este aproape imposibil să-l obțineți.

Seara, pisicile se cațără cu grijă peste palisadă și se adună sub kukan. Ei se ridică pe picioarele din spate și fac leagăne rapide și abile cu picioarele din față, încercând să prindă kukanul. De la distanță se pare că pisicile joacă volei. Apoi o pisică obrăzătoare sare în sus, apucă peștele cu o strângere de moarte, se atârnă de el, se leagănă și încearcă să smulgă peștele. Restul pisicilor se lovesc reciproc de frustrări. Se termină cu plecarea mea din baia cu un felinar. Pisicile, luate prin surprindere, se grăbesc spre pastradă, dar nu au timp să se cațere peste ea, ci se strâng între țăruși și se blochează. Apoi își turtesc urechile, închid ochii și încep să țipe disperați, cerșind milă.

Toamna, toată casa este acoperită cu frunze, iar în două camere mici devine ușoară, ca într-o grădină zburătoare.

Sobele trosnesc, se simte un miros de mere și podele spălate curat. Sânii se așează pe ramuri, le toarnă bile de sticlă în gât, sună, trosnesc și se uită la pervaz, unde se află o felie de pâine neagră.

Rareori petrec noaptea în casă. Cele mai multe nopți le petrec la lacuri, iar când stau acasă dorm într-un foișor vechi în fundul grădinii. Este acoperit cu struguri sălbatici. Dimineața soarele îl lovește prin frunzișul violet, liliac, verde și lămâie și mereu mi se pare că mă trezesc în interiorul unui copac aprins. Vrăbiile privesc surprinse în foișor. Sunt foarte ocupați ore întregi. Bifează pe o masă rotundă săpată în pământ. Vrăbiile se apropie de ei, ascultă ticăitul cu o ureche sau cu alta, apoi ciugulesc ceasul cu putere la cadran.

Este deosebit de bun în foișor în nopțile liniștite de toamnă, când ploaia lentă și puternică face zgomot scăzut în grădină.

Aerul rece abia mișcă limba lumânării. Pe tavanul foișorului se află umbre unghiulare din frunzele de struguri. O molie, care arată ca un bulgăre de mătase brută gri, aterizează pe o carte deschisă și lasă pe pagină cel mai fin praf strălucitor.

Miroase a ploaie - un miros blând și în același timp înțepător de umiditate, poteci de grădină umede.

În zori mă trezesc. Foșnește ceața în grădină. Frunzele cad în ceață. Trag o găleată cu apă din fântână. O broască sare din găleată. Mă stropesc cu apă de fântână și ascult cornul ciobanului - încă cântă departe, chiar la periferie.

Mă duc la baia goală și fierb ceaiul. Un greier își începe cântecul pe aragaz. Cântă foarte tare și nu acordă atenție pașilor mei sau clinchetului cupelor.

Se face lumina. Iau vâslele și merg la râu. Câinele înlănțuit Divny doarme la poartă. Se lovește de pământ cu coada, dar nu ridică capul. Marvelous s-a obișnuit de mult să plec în zori. Doar căscă după mine și oftă zgomotos.

Navigam în ceață. Estul devine roz. Nu se mai aude mirosul de fum de la sobele rurale. Rămâne doar liniștea apei, a desișurilor și a sălciilor de secole.

În față este o zi pustie de septembrie. Înainte - pierdut în această lume uriașă a frunzișului parfumat, iarbă, ofilirea toamnei, ape calme, nori, cerul jos. Și mereu simt această confuzie ca pe o fericire.

Abseme de egoism

Puteți scrie mult mai multe despre regiunea Meshchora. Puteți scrie că această regiune este foarte bogată în păduri și turbă, fân și cartofi, lapte și fructe de pădure. Dar nu scriu despre asta intenționat. Ar trebui să ne iubim cu adevărat pământul doar pentru că este bogat, pentru că produce recolte abundente și pentru că forțele sale naturale pot fi folosite pentru bunăstarea noastră!

Acesta nu este singurul motiv pentru care ne iubim locurile natale. Le iubim și pentru că, chiar dacă nu sunt bogați, ne sunt frumoase. Iubesc regiunea Meshchora pentru că este frumoasă, deși tot farmecul ei nu se dezvăluie imediat, ci foarte încet, treptat.

La prima vedere, acesta este un pământ liniștit și neînțelept sub un cer întunecat. Dar cu cât ajungi să o cunoști mai mult, cu atât mai mult, aproape până la punctul de durere în inima ta, începi să iubești asta pământ obișnuit. Și dacă trebuie să-mi apăr țara, atunci undeva în adâncul inimii voi ști că și eu apăr această bucată de pământ, care m-a învățat să văd și să înțeleg frumusețea, oricât de discretă ar fi ea în aparență - aceasta pământ pădure gânditor, dragoste pentru cine nu va fi uitat niciodată, la fel cum prima dragoste nu se uită niciodată.

Meshcherskaya partea Paustovsky