Уход за руками

Ганапольский михаил григорьевич. Миллионы и квадратные метры «борца с режимом» Матвея Ганапольского. Премии и награды

Ганапольский михаил григорьевич. Миллионы и квадратные метры «борца с режимом» Матвея Ганапольского. Премии и награды

Сейчас украинский, а когда-то российский журналист получил широкую известность благодаря своеобразной критике российских властей и своими резкими проукраинскими высказываниями, связанными с началом "крымской весны". Матвей Ганапольский вернулся в 2014 году на Украину, где в 2016 году получил гражданство. Сейчас ведет политические ток-шоу на телевидении и с большим удовольствием говорит все, что "думает" о России.

Ранние годы

Родился Матвей Ганапольский (урожденный Матвей Юрьевич Марголис) 14 декабря 1953 на Западной Украине, в городе Львове, в еврейской семье Дины Левиной и Юрия Маголиса. Мать была служащей, отец рабочий. Родители хорошо говорили на идише. Мама, как он сам говорит, возможно, одна из немногих выживших свидетельниц событий в Бабьем Яру. Ей тогда было двенадцать лет, когда евреев из гетто погнали к месту трагедии. К счастью, кому-то удалось вытолкнуть девочку из толпы и спрятать. Многие его родственники погибли в годы Великой Отечественной войны.

Ганапольский с теплом вспоминает свои детские годы во Львове, где ему было абсолютно комфортно. Конечно, его иногда обидно обзывали "жидовской мордой", но Матвей на это не очень реагировал, относя эти высказывания к обычным оскорблениям, которыми при ссорах обмениваются школьники. Тогда не было разницы между украинцами и евреями. Позже семья переехала в Киев, где Матвей и окончил среднюю школу. После получения аттестата поступает в Киевское училище эстрадно-циркового искусства, которое заканчивает в 1973 году.

Студенческое время

После окончания Ганапольский училища приезжает в Москву, где поступает на режиссерский факультет ГИТИСа, знаменитого театрального института. В студенческие годы много раз ходил на репетиции в московские театры. Как вспоминает Матвей Ганапольский, они приходили заранее к служебному ходу тогда очень популярного Театра на Таганке и терпеливо ожидали, когда пройдет знаменитый режиссер Любимов, чтобы попроситься на репетиции.

В юношестве у него было множество документов, где его фамилия (тогда Марголис) была написана с ошибками. Чтобы разом снять все проблемы, он взял фамилию жены и стал Ганапольским, Матвей признает, что она не намного проще по написанию. Но у него по приезду в Москву были сложности с документами. Сейчас он считает, что поступил правильно, потому что это память о первой жене, которая рано ушла из жизни. По сведениям некоторых СМИ, молодая женщина погибла, выбросившись с балкона квартиры многоэтажного дома.

На режиссерской работе

После окончания театрального вуза Матвей возвращается в родной город Киев, где в 1981 году начинает работу в местном театре эстрады. Много и плодотворно сотрудничает с другими украинскими театрами. На театральной сцене столицы Украины с большим успехом шли спектакли, поставленные им, по большей части предназначенные для детской аудитории. Популярного украинского режиссера в 1986 году приглашают в Москву. Творческая биография Матвея Ганапольского продолжилась в Московском театре эстрады.

Вскоре он переходит в детскую редакцию Гостелерадио СССР, где ведет передачу "Чудеса на седьмом этаже". Здесь его заметил знаменитый детский писатель Эдуард Успенский, который предложил ему заняться радиоспектаклями. Матвей стал режиссером популярных советских детских аудиоспектаклей: "Приключения капитана Врунгеля" и "Следствие ведут Колобки". Последний в 1991 году вышел на звукозаписывающей фирме "Мелодия" на трех виниловых пластинках. Ганапольский принял участие в записи, его голосом в постановке говорит Колобок.

На радио и интернете

С началом перестройки начал работать на АТВ (первой российской независимой частной компании, производящей телевизионный контент). Вел развлекательные и политические программы.

Сотрудничество Матвея Ганапольского с "Эхо Москвы" началось в 1991 году и продолжается по настоящее время. Долгое время вел различные передачи, получив известность благодаря эпатажным, на грани приличия высказываниям. С 2006 года ведет блог на интернет-сайте радиостанции, где высказывается о различных аспектах российской действительности. Сейчас продолжает вести страничку, новые посты появляются несколько раз в месяц.

Неоднократно выезжал в Израиль с концертами "Из России с любовью". В 2009 году стал "Человеком года" по версии Федерации еврейских общин России.

Возвращение на родину

После начала Майдана, процесса возвращения Крыма и конфликта на востоке Украины занял резко проукраинскую позицию. Неоднократно жестко высказывался против вмешательства России в украинские процессы. В какой-то мере даже оправдывает прославление украинских националистов, потому что считает их борцами за независимость Украины. Весной 2014 года Ганапольский переезжает в Киев, начав работу на станции "Радио Вести".

"Эхо Украины" с Матвеем Ганапольским на украинском телеканале NewsOne шло с 2015 по 2017 годы. С 2018 — ведущий социального ток-шоу на радио.

Не только журналистика

Кроме основной журналистской деятельности, он написал несколько книжек, в которых в веселой и несколько ироничной форме рассуждает о разных сторонах своей профессии, окружающем мире и в целом о человеческой цивилизации. Лучшей книгой, самой успешной, многие считают "Кисло-сладкая журналистика". Сейчас пишет фантастику на украинском языке ("Придет серенький волчок…", "Приготовление Вахруста").

Как и почти любой творческий человек, Матвей Ганапольский пробовал снимать кино. В 1989 году вышел документальный фильм "Цирк для моих внуков" о знаменитом клоуне и актере Юрии Никулине. В 2001 году снял комедию "С точки зрения ангела". Сам снялся в эпизодических ролях в детективе "Сыщики" (Троекуров, ведущий телеигры) и медицинском телефильме "Девять месяцев" (доктор).

Личная

О частной стороне жизни журналиста известно довольно немного. Его первая жена — Ирина. Ее ребенка от первого брака он воспитывал с 5 лет, и поэтому считает своим сыном. Матвей Ганапольский до сих пор принимает участие в его судьбе. Михаил, так зовут пасынка, уже успел поработать вместе с ним. Они были соведущими ток-шоу «Акунаматата». По сведениям некоторый изданий, бывшая супруга погибла при трагических обстоятельствах.

Сейчас женат на грузинской журналистке Тамаре Шенгелии, работавшей с ним на радиостанции "Эхо Москвы". Она также снялась в небольшой роли в картине "Девять месяцев". Тамара младше мужа на 18 лет. Как сам журналист говорит, что у него теперь дома невыносимый грузинский террор - жена и теща круглые сутки смотрят грузинские телеканалы. Поскольку общественная жизнь в Грузии постоянно бурлит, то в результате он ест холодный суп, недожаренную картошку и полусырое мясо, как пошутил Матвей в одном из интервью изданию "Новости - Грузия" . Семья довольно часто приезжает на родину жены. От этого брака у Матвея Ганапольского дочь Катя и сын Александр, школьного возраста.

Матвей Ганапольский – это талантливый ведущий и один из самых влиятельных деятелей российского телевидения. Его передачи смотрят миллионы людей; поднимаемые им темы неизменно вызывают огромный интерес у представителей самых разных слоев общества. Однако наш сегодняшний герой примечателен и интересен не только этим.

За свою долгую жизнь этот талантливый деятель российского телевидения успел реализовать себя в качестве театрального режиссера, писателя, журналиста и даже актера. Подобная многогранность жизненных образов поистине поражает. Но стоит ли говорить, что наш сегодняшний герой уже выложил на стол все имеющиеся карты? Конечно, нет. Ведь жизнь и карьера этого неординарного телевизионного деятеля продолжается. А значит, впереди будет еще немало новых свершений.

Ранние годы, детство и семья Матвея Ганапольского

Матвей Ганапольский появился на свет в старинном украинском городе Львове. В этом уголке Украины он вырос и сформировался как личность. Однако уже достаточно скоро семья нашего сегодняшнего героя переехала в стольный Киев.

В столице Украинской ССР будущий известный журналист окончил среднюю школу, а затем поступил в эстрадное училище. Но диплома о получении средне-специального образования в какой-то момент молодому парню оказалось мало, а потому в 1973-м году наш сегодняшний герой переехал в Москву. В крупнейшем городе СССР Матвей Ганапольский поступил в ГИТИС, где впоследствии начал постигать азы профессии режиссера. Все складывалось удачно. Талантливый уроженец Львова был одним из самых успешных учеников на своем потоке. А потому по возращении в Киев он очень легко нашел себе работу.

Таким местом стал Киевский театр эстрады. На местной театральной сцене Матвеем Юревичем было постановлено множество популярных спектаклей, большая часть которых, однако, была ориентирована на детскую аудиторию. В качестве театрального режиссера наш сегодняшний герой впервые стал популярен в Киеве и Украинской ССР. Его постановки проходили с неизменным успехом, а потому очень скоро Ганапольский был приглашен в столицу СССР.

В московском театре эстрады режиссер проработал еще какое-то время, однако впоследствии решил оставить театральную среду и перевелся в детскую редакцию Гостелерадио СССР. В этом месте он работал в качестве ведущего программы «Чудеса на седьмом этаже», а параллельно с этим в качестве режиссера работал над постановкой детских аудиоспектаклей «Приключения капитана Врунгеля» и «Следствие ведут колобки».

Последующая карьера Матвея Ганапольского в журналистике и на телевидении

В восьмидесятые годы Матвей Ганапольский сумел сделать себе имя в мире российской журналистики и обрасти множеством связей в данной среде. Таким образом, приход перестройки наш сегодняшний герой встречал уже в качестве популярного и известного деятеля культуры. Именно в этот период, карьера Матвея Юрьевича вышла на принципиально новый виток.

Ганапольский рассуждает о сталинизме

В начале девяностых годов он устроился на канал ОРТ, где начал делать передачу «Бомонд» в критическом свете рассказывающую о быте российских знаменитостей. После этого в жизни неординарного журналиста появилось также радио «Эхо Москвы». В эфире данной радиостанции наш сегодняшний герой создал множество интересных программ, которые сразу же привлекли к личности Матвея Ганапольского огромное внимание публики. Его репортажи неизменно вызывали огромный общественный резонанс; а факты, изложенные в рамках радиоэфиров, впоследствии давали благодатную почву для обсуждения.

В девяностые годы Матвей Ганапольский плодотворно совмещал работу на телевидении с работой радиоведущего. В этот период талантливым (хоть и весьма неординарным) уроженцем Украины было создано несколько передач как информационного, так и развлекательного профиля. В разные годы его местом работы становились каналы РТР, НТВ, ОРТ, ТВ-6, ТВЦ и некоторые другие.

Матвей Ганапольский о борьбе с научным плагиатом

Несмотря на широкий профиль создаваемых им передач, наибольшую славу журналисту принесли радио- и телепередачи политического профиля. «Особое мнение», «Разворот», «Бунт «Хорьков»» - каждая из этих передач стала неким шедевром в своем роде. Кто-то ненавидел их, а кто-то наоборот бросал все дела, дабы в намеченный час настроиться на волну радиостанции «Эхо Москвы».

Ярким примером тому является хотя бы тот факт, что еще в 2005-м году передача «Особое мнение» была одной из самых популярных передач на всех каналах российского радио. В определенные периоды времени в одной лишь Москве аудитория программы достигала 250 тысяч человек.

В рамках своих передач Матвей Ганапольский неоднократно критиковал действующую систему российской власти, произвол правоохранительных структур, а также низкий уровень свободы в Российской Федерации. Подобных взглядов наш сегодняшний герой придерживается и в настоящее время.

За свою деятельность в качестве автора развлекательных передач и политического обозревателя Матвей Ганапольский был удостоен множества престижных наград, в том числе статуэтки «ТЭФИ», «Золотой овен», специальной Премии Москвы, а также многих других призов.

Прочие проекты Матвея Ганапольского

Вне сферы телевидения и радио Матвей Ганапольский известен как автор нескольких книг различного профиля, а также как колумнист газеты «Московский комсомолец».


Кроме того, в 2001-м и 2006-м годах наш сегодняшний герой предстал перед зрителями в принципиально новом для себя амплуа актера и кинорежиссера. Так, в частности, уже в 2001-м году Матвей Юрьевич поставил и выпустил полнометражный фильм «С точки зрения ангела». А в 2006-м снялся в популярном комедийном сериале «Девять месяцев», исполнив в нем роль безымянного доктора.

Личная жизнь Матвея Ганапольского

О личной жизни популярного журналиста известно очень немного. Достоверно и точно можно сказать лишь то, что Матвей Юрьевич женат. Его супругой является грузинская журналистка Тамара Шенгелия.

Однако, по некоторым данным данный брак в жизни нашего сегодняшнего героя является не первым. Прежняя жена – москвичка Ирина – умерла. А потому рассказывать о том времени Матвей не любит. У Ганапольского также есть сын Михаил.

Ганапольский Матвей Юрьевич (р. 1953) – российский и украинский общественный деятель, журналист, режиссёр театра и кино, актёр, с 1991 года работает ведущим на радио.

Детство

Матвей появился на свет в украинском городе Львове 14 декабря 1953 года. Его настоящая фамилия Марголис, но в жизни её так часто писали и произносили неправильно, что когда Матвей женился первый раз, то взял фамилию жены.

Его отец, Юрий Марголис, имел во Львове небольшой патент на изготовление игрушек. Он делал их из целлулоида, а внутрь вставлял грузик, игрушки работали по принципу «Ваньки-встаньки», а по внешнему виду были мишками и зайчатами. Часто сын помогал отцу их раскрашивать, до сих пор помнит жуткий запах ацетона.

Мама, Дина Левина, очень любила петь, именно от неё, по словам самого Матвея, он и перенял такую любовь к творчеству.

Свои детские годы считает скучными и пресными, ничего не было, по телевизору показывали только Хрущёва и колхозников, поэтому мальчик зачитывался детективами. Возможно, отсюда пошла его любовь к детективному жанру в кино и литературе, вылившаяся в будущем в передачу «Детектив-шоу».

Обучение начал в городе Львове в средней школе № 6. Но вскоре семья переехала в Киев, где мальчик продолжил учёбу в 193-й школе. К занятиям и урокам он относился с прохладцей.

Зато с полной силой проявлялись творческие способности Матвея. Будучи учеником всего лишь третьего класса, он представил себя как минимум художественным руководителем театра, который отбирает актёров для постановки. Именно так мальчик прослушивал одноклассников, декламирующих стихи, чтобы выбрать среди них лучших для новогоднего утренника. Он гордо сел на учительский стул, а за дверью притихли одноклассники, готовые демонстрировать свои таланты. Матвей до сих пор не знает, как он решился проводить отбор для огонька, никто не назначал его, он выдвинул себя сам, хотя по жизни ребёнком был очень скромным, незаметным и тихим.

Учёба и начало творческой карьеры

Получив аттестат о среднем образовании, Матвей стал студентом Киевского эстрадно-циркового училища. Но его немалые творческие амбиции всё-таки манили парня в Москву. Окончив в 1973 году училище, Матвей уехал в столицу СССР, где поступил в ГИТИС на режиссёрский факультет. На своём потоке он считался одним из самых талантливых учеников.

Получив диплом об окончании ГИТИС, Матвей вернулся в Киев, где начал довольно плодотворно сотрудничать с местными театрами. На сцене киевского театра эстрады он поставил много спектаклей, правда, большинство из них было направлено на детскую аудиторию, тем не менее все постановки пользовались успехом у зрителей.

За 5 лет работы в Киеве Матвей стал популярным театральным режиссёром, и в 1986 году его пригласили в Москву. Какое-то время он работал в театре эстрады, но потом устроился на Гостелерадио СССР в детскую редакцию. Здесь он вёл программу «Чудеса на седьмом этаже», а вскоре Эдуард Успенский предложил ему заняться радиоспектаклями.

Так Ганапольский начал трудиться над постановками аудиоспектаклей для детей «Следствие ведут Колобки» и «Приключения капитана Врунгеля». В 1991 году фирма грамзаписи «Мелодия» выпустила три пластинки «Следствие ведут Колобки», Ганапольский принял участие и в озвучивании, его голосом говорит Колобок.

Кино и телевидение

Дебют Ганапольского в кино состоялся в 1989 году. Он снял документальную картину о жизни великого клоуна Юрия Никулина «Цирк для моих внуков».

А в приключенческой комедии «С точки зрения ангела» Матвей проявил себя и как актёр, и как режиссёр. Но дальнейшая жизнь Ганопольского мало связана с кино, он ещё пару раз появился в сериалах «Сыщики-5» и «Девять месяцев», после чего посвятил всего себя телевидению, радио и журналистике.

На телевидении Ганапольский оказался в самом конце 80-х годов. Первым каналом, где он трудился, был АТВ, он вёл политические ток-шоу и развлекательные передачи.

В 1992 году Матвей начал работу на канале ОРТ. В блоке авторского телевидения он вёл передачу «Бомонд», где выпытывал «звёзд» о подробностях их закулисной жизни.

Затем был целый ряд довольно успешных программ, за которые Ганапольский номинировался на многие престижные российские премии и награды:

  • «Игры гладиаторов» и «Акуна-матата» (РТР);
  • «Большое времечко» (НТВ);
  • «Детектив-шоу» (ОРТ, ТВЦ).

Радио

Матвей считает радио отличной вещью для работы: лица не видно, все слышат и знают только твой голос.

Он ведёт самые различные эфиры. Раньше ему было не интересно работать с политиками, он считал, что это скучно, ничего нового политические деятели рассказать не могут, все их деяния должны быть видны в жизни народа. Но с некоторых пор у него появился интерес к новым пришедшим политикам, многие из них стали вызывать у него симпатию, с ними приятно беседовать в эфире и искать истину. В силу своего возраста и времени, которое он проработал на телевидении и радио, Матвей уже вышел из какого-то определённого амплуа. Он попал в категорию ведущих, которым под силу любая программа. Он чувствует, что радиослушатели ему доверяют, а значит, делегируют на разговор с политиками.

Передачи о политике в его карьере получаются самыми резонансными, потому что Ганапольский всегда довольно эпатажно высказывает своё отношение к властям, критикует коррупцию и низкий уровень свободы слова.

Прикинуться хорошим ведущим нельзя, им надо быть. И здесь он пускает в ход всё – ум, образованность, понимание человеческой психологии и немного азарта.

С 1991 года Ганапольский работал на радиостанции «Эхо Москвы». Весной 2014 года после начавшегося конфликта между Россией и Украиной Матвей перебрался в Киев, там он работал на «Радио Вести», а с 2106 года он ведущий на радио «Эра».

Личная жизнь

Матвей был женат на Ирине Ганапольской, чью фамилию он взял после бракосочетания и носит до сих пор. Ирина трагически погибла, от этого брака у Матвея есть сын Михаил.

Сейчас он снова женат, у Матвея подрастает маленькая дочь. Его супруга, Тамара Шенгелия, – журналистка.

Российский и украинский журналист, киноактёр, режиссёр театра и кино, общественный деятель

Образование

Родился 14 декабря 1953, Львов. Учился в 6-й средней школе Львова и 193-й в Киеве. Окончил училище эстрадно-циркового искусства в Киеве (1973) и режиссёрский факультет ГИТИСа.

Личная жизнь

Матвей был женат на Ирине Ганапольской, чью фамилию он взял после бракосочетания и носит до сих пор. Ирина трагически погибла, от этого брака у Матвея есть сын Михаил.

Сейчас он снова женат, у Матвея подрастает маленькая дочь. Его супруга, Тамара Шенгелия, – журналистка.

Карьера

Работал в театрах, в Киевском (1981-1986) и Московском театрах эстрады, детской редакции Гостелерадио СССР. В 1991 году на фирме «Мелодия» вышли три пластинки из серии «Следствие ведут Колобки», где он был режиссёром, а также озвучил Колобка.

Весной 2014 года, после конфликта между Россией и Украиной, журналист перебрался в Киев и стал ведущим станции «Радио Вести», оставшись при этом обозревателем российской станции. На «Радио Вести» проработал по 31 декабря 2015 года.

С сентября 2015 по январь 2017 года - ведущий программы «Эхо Украины» на украинском телеканале «NewsOne».

С 1 марта 2016 года ведущий украинской радиостанции Радио «Эра». Кстати, именно Матвей Юрьевич первым высказался на публике по поводу страшного убийства своего коллеги-журналиста .

20 июля 2016 года президент Украины Петр Порошенко предоставил Матвею Ганапольскому украинское гражданство.

С августа 2017 года - ведущий украинского телеканала «Прямой» (выходит украинском эфире и в интернете).

Телевидение

«Бомонд» (1992-1996) (Останкино, ОРТ)
«Игры гладиаторов» (РТР)
«Большое Времечко» (НТВ)
«Акуна матата» (1998-2000) (РТР)
«Детектив-шоу» (1999-2003, ТВ-6, ОРТ, ТВЦ)
«Российская панорама» (RTVi)
«Спорная территория» (МТРК «Мир»)
«На пике событий» (телеканал «Первый Информационный Кавказский»)
«Цивилизация» (ПИК)
«Московские встречи» (АТR)
«Место действия» (112 Украина)
«Эхо Украины» (2015, NewsOne TV)

Радио «Эхо Москвы»

«Бомонд»
«Кухонные тайны»
«Ищем выход»
«Своими глазами»
«Особое мнение»
«Кейс»
«Разворот»
«Клинч»
«Перехват»
«Реплика»
«Я - Ганапольский»
«Горячий привет»
«Разворот» (утренний)
«Бунт „Хорьков“»
«Ганапольское»
«Шо там у ных»

Премии и награды

Премия Международной конфедерации журналистских союзов (1995)
Премия «Золотой Овен» (1997)
«ТЭФИ» за программу «Детектив-шоу» (дважды финалист; 2001, 2002)
«Телегранд» (2004)
Премия Федерации еврейских общин России «Человек года» (2009)
Премия Москвы.

Украинский борщ в Берлине можно съесть в ресторане «Одесса-мама». Это, насколько я знаю, единственный украинский ресторан в столице Германии. Мы сидим за столиком с моим старинным другом Аликом, он живет тут уже почти тридцать лет. Мы мотались по городу целый день и, наконец, закономерно оказались именно в «Одессе-маме». В зале стоит украинский шведский стол, уставленный мясом, рыбой, борщом с пампушками, советской «шубой» и еще какими-то неведомыми мне блюдами, за которые можно отдать жизнь.

Хозяйничают в ресторане Саша и Наташа . Наташа в прошлой жизни технолог пищевой промышленности, Саша бывший милиционер.

– Сейчас я расскажу тебе, какой он милиционер, – шепчет мне Алик . – Таких милиционеров не бывает. Он зимой потащил меня на рыбалку. Мы там наловили рыбу, а холод был собачий, и мы пошли к машине. Я сел в кабину и ждал, когда мы поедем, а Саши все нет и нет. Я выхожу и вижу, что он разложил треногу, разжег дрова и потрошит рыбу! Представляешь, он потрошит рыбу на морозе, чтобы сделать для меня уху. Я ему говорю – ты сошел с ума, мы можем уху сделать дома в тепле, а он отвечает, что если уху не сделать прямо сейчас, то это будет уже не та уха. Он не милиционер, он повар. Для него, если еда не приготовлена прямо сейчас, то это не еда.

В зале ресторана сидят, в основном, «наши» – разговаривают громко, вставляя в русскую речь немецкие слова и целые фразы. Есть несколько немцев – те едят тихо, смакуя, хотя пришли компанией. Крики подвыпивших «наших» их не смущают. Саша несет решетку с мясом на улицу – там гриль и дополнительные столики, а потом подсаживается к нам. Наташа подсела еще раньше. Она статна и красива, особенно в вышиванке, которую носит как вызов.

Говорим о еде. Наташа рассказывает о секретах приготовления настоящего одесского борща, но постепенно мы переходим к политике. Политика на вкусе настоящего одесского борща не сказывается, но сказывается на посетителях. Поскольку народ в Берлине разный, то посетитель перед заказом этого самого борща часто и неожиданно интересуется – а чей, собственно, Крым? Вопрос этот звучит странно, ибо если ты пришел в украинский ресторан, то трудно себе представить, что там окопались сторонники «зеленых человечков». При этом, данному посетителю все равно, что ему ответят по поводу Крыма – ему главное сидеть и есть борщ с таким видом, как будто он только что в составе российской армии захватил этот ресторан, наполненный бандеровцами, а данный борщ – это символ победы и контрибуция от побежденных, в виде сала.

На улице темнеет, в ресторан стягиваются посетители. Хотя я не назвал бы их посетителями в полном смысле. Посетитель заказывает, как минимум, борщ. Но эти заходят, целуются с Сашей и Наташей, заказывают пиво-кофе, и все. Некоторые подсаживаются к нам, и тогда политическая беседа под борщ сверкает новыми гранями.

Почему самый вкусный украинский борщ я ем в Берлине? Может, и вправду там хорошо, где нас нет

К примеру, дядька в клетчатой рубашке рассказывает мне, что вся Германия скуплена Путиным . Скуплены бизнесмены – они хотят торговать с Россией, скуплены политики – они хотят хороших отношений с Россией. На мой вопрос, а почему желание торговать и дружить должно возникать исключительно от путинских денег, дядька не отвечает, лишь смотрит на меня подозрительно, и, после небольшой паузы, интересуется моей позицией – а чей Крым? Мой ответ, что Крым украинский, застает его врасплох: видимо, он ожидал, что я закоренелый «ватник». Далее он начинает терзать меня вопросами про Порошенко , и мы с Аликом решаем от дядьки сбежать.

На улице тепло, мы вяло идем вдоль закрывающихся по-берлински рано магазинов. Молодая женщина закрывает магазин «Антиквариат Иоахима Краузе», основанный, как утверждает вывеска, в 1865 году. Я пытаюсь понять, почему этот Краузе не пострадал от Маркса, от нацистов или Хоннеккера, но потом вспоминаю, что в Германии никто никогда не покушался на частную собственность – вот так Краузе и выжил.

– А что вы думаете про Тимошенко , у нее есть шансы? – оказывается, клетчатая рубашка все время шла за нами, чтобы вырвать ответы на главные вопросы мироздания.

– Валера, ты нас достал! – Алик решил вступиться за меня. – У тебя что, тут в Германии других проблем нет?

– Я на пенсии, но тут скучно, а там жизнь, – чеканя, ответила клетчатая рубашка. – Тут у пенсионеров нет проблем, с ними носятся. Мне в прошлом году катаракту удалили, так я такой больницы в жизни не видел! Но я за Украину, а Путин агрессор.

Услышав эту фразу, Алик вдруг хищно улыбнулся и заговорщически мне подмигнул:

– А скажи мне Валера, ведь ты гражданин России, так за кого ты голосовал?

– За Путина! – четко произнес Валера и немедленно повернулся ко мне, чтобы объяснить ситуацию. – Он меня все время этим подкалывает, но я голосовал правильно. Путин – это порядок, а Германия вся в беженцах. Путин умный и хитрый, он сирийцев в Россию не пустит. Но я за Украину, а Путин агрессор.

Алик тяжело вздохнул, схватил меня за рукав и потащил по улице.

Сбоку от нас на дороге раздалось шипение – к «бровке», как океанский корабль, пристал двухэтажный туристический автобус, из которого неторопливо выплыли, другого слова и не найду, те самые пенсионеры, у которых, по словам клетчатого Валеры, не было проблем. Оказалось, что тут кофейня, видимо, впереди у них была дальняя дорога. Пенсионеры выглядели как на картинке: почему-то, ни одного лысого, все в аккуратных рубашках, брючках с кантом и мокасинах. Женщины в брюках и легких кофтах. Мне даже показалось, что это какая-то команда миллионеров едет играть в гольф. Но похожи они были не лицами, а ухоженностью. Я привык к другим пенсионерам – злым и обиженным маленькой пенсией. Но на этих лицах читалось только спокойствие.

Я смотрел на них взглядом сирийского беженца. Их вид и поведение оскорбляли меня, мне захотелось уйти.

– Я не доел борщ, – холодно сказал я Алику. – Я хочу его доесть.

– Борщ остыл, но Саша тебе сейчас все согреет, – заверил меня Алик и потащил обратно в «Одессу-маму».

Уже стемнело, мы сидели за столом, обложенные новой порцией вкусностей. Одну «нашу» компанию сменила другая, а немцы все также молча пили пиво. Алик подливал водки, мы пили за Наташу и Сашу. Потом нарезали паску и запивали ее клюквенным морсом. Из динамика негромко звучала Ротару, потом кто-то неизвестный запел ресторанный вариант утесовского «У Черного моря». Наш мучитель в клетчатой рубашке навалил себе полную тарелку мяса.

– Знаешь, Алик, я когда-то спросил себя, как почувствовать незнакомый город? – Я поднял рюмку. – И понял, что через знакомых и друзей. И я всегда ищу людей, которые мне откроют город. Вернее, покажут себя в этом городе. Я не понимаю и не пойму, как живут немцы в Берлине, но понимаю, как живешь ты. Вот это и есть Берлин.

– Давайте я соберу вам еду с собой, ведь мы ничего на утро не оставляем? – предложила подошедшая Наташа.

Нас нагрузили пакетами и пластиковыми банками, еды было на неделю. Алик вез нас в гостиницу, а я сжимал в руках огромную бадью с борщом, предполагая, как прекрасна будет жизнь в предстоящие три дня – в номере гостиницы была микроволновка. Как странно, думал я. Почему самый вкусный украинский борщ я ем в Берлине?

Может, и вправду там хорошо, где нас нет.

Матвей Ганапольский , политический публицист, журналист "Эха Москвы"

Взгляды, изложенные в рубрике "Мнение", передают точку зрения самих авторов и не обязательно отражают позицию редакции