Umor se nagomilava. Moralno, da ne spominjem fizičku. Nisam spavao ovde noću: moje koleno! Uključujem TV. Postoji film "Trojica u čamcu, ne računajući psa". Samo trenutak kada jurimo soma. Ja stojim u čamcu, Andrjuška Mironov stoji na meni, a Deržavin je na Andrjuški. Mislim: ali bilo je!

A na snimanju filma "Ataman Kodr" galopirao sam 12 kilometara na piće do najbližeg moldavskog sela i nazad. Film je snimio divni režiser Misha Kalik. Svirali smo cijelo vrijeme na konju. I na konjima nakon snimanja odjurili su u radnju. Mnogo godina kasnije, na jednom od festivala Zlatni Ostap, čiji sam bio stalni predsednik, doveli su mi konja. Morao sam odjahati kao suveren na bijelom konju, lako skočiti i otvoriti festival. Ne razumete kada svoje telo uranjate u katastrofu. Skočio sam na ovog konja uz pomoć svih oko sebe. I uopšte nisam mogao da skočim. Stoga je skliznuo niz sapi, grleći konja za vrat.

Imam veoma težak trening ujutru. Ležeći prvo savijam noge za donji dio leđa. 30 puta. Zatim, s mukom, stenjajući, sjednem na krevet i napravim rotacijski pokret na svom škripavom vratu pet puta tamo, pet puta natrag. A zatim ramena 10 puta. Neko me je jednom naučio, i navikla sam se na to. I osjećam da sam radila vježbe.

Nedavno smo zimi na vikendici moja supruga i ja otišli u šetnju, ali da ova aktivnost ne bi bila potpuno besmislena, otišli smo u seosku trgovinu. I tamo nas je video utovarivač Miška, koji je nekada radio kao mehaničar u našoj dača zadruzi. Nije bio baš svež, ali je radosno dojurio do nas sa rečima: „Nisam te video dugo! Zašto izgledaš tako loše? Ostarili. Oh, strašno te je pogledati! Pokušavamo da mu se otrgnemo, izlazimo iz radnje. On je iza nas. Na ulici - jarko sunce, sneg, lepotica! Medvjed me pažljivo gleda i kaže: "Oh, a na suncu si čak x ... vau!"

75, 85 i 100. Ako nije u pitanju struk ili bokovi, onda su brojke vrlo sumnjive.

Kada su Bernarda Shawa pitali zašto ne slavi rođendane, pisac je odgovorio: "Zašto slaviti dane koji vas približavaju smrti?" I zaista, kakvi su praznici ovih sedamdeset i osamdeset godina?

Stare žurke su strašne. Živi tako da svi budu dirnuti da ti izgledaš 71 na 85? Iako je, po svemu sudeći, velika privlačnost javne dugovječnosti besmrtnost optimizma.

Mladi - svuda gde imamo put,

Stari ljudi se svuda poštuju.

Ja sam starac koji stoji na pragu

Život koji je zatvoren na računu.

Starci bi trebali biti bespomoćni i dirljivi, tada im je žao, a potrebni su za krajolik i za drugo razumijevanje krhkosti postojanja mladih ljudi. Militantno mladalački starci moraju biti zbačeni sa stena. U nedostatku kamenja - na popust. Mislim na bankarstvo.

Jedan dobar doktor me je smirio. “Svi datumi su gluposti. Starost osobe, kako je rekao, nije određena datumima, već njegovim bićem. Ponekad se, na vrlo kratko vrijeme, desi da se nađem negdje u regiji od 20 godina. A ponekad sam ispod 100 godina.

Čuveni stih Bulata Okudžave: "Udružimo se za ruke, prijatelji, da ne nestanemo jedan po jedan" - u našem slučaju sada: "Da ne padnemo jedan po jedan."

Dug život je častan, zanimljiv, ali opasan sa stanovišta pomeranja temporalne svesti.

Sjećam se (još se sjećam) 90. godišnjice velike ruske glumice Aleksandre Aleksandrovne Jabločkine na sceni Kuće glumca, koju su nakon nekog vremena počeli zvati njenim imenom. U odgovoru je rekla: "Mi smo umjetnici akademskog, Lenjinovog Ordena, Njegovog Carskog Veličanstva Malog teatra..."

Rođendan našeg pozorišta se poklapa sa Danom starca, ili (kako je?) starije osobe... Tako da imam dupli praznik.

Pozorište satire je staro 90 godina. Svakih deset godina slavimo godišnjicu. U izvještajnom periodu napravio sam ih četiri - 60, 70, 80, 90. Do 60. godišnjice na bini je postavljena rampa u obliku puža. Čitava družina je bila u redu. Gore, na podestu, stajali su Peltzer, Papanov, Menglet, Valentina Georgievna Tokarskaya, ljupka dama sa tragična sudbina... Ja sam vodio program i predstavljao trupu: "Evo omladine... ali srednje generacije... a evo naših veterana koji su im na ramenima... I na kraju, - viknuo sam, - zauvek mladi pionir našeg pozorišta, 90-godišnji Georgij Tusuzov! Trčao je protiv kretanja prstena. Publika je ustala i počela da aplaudira. Peltzer se okrenuo Tokarskoj i rekao: "Valja, da ti, stara b..., nisi krio svoje godine, onda bi trčao sa Tuzikom."

Usput, o "zauvijek mladom" Tusuzovu. Korištenje njegovog očuvanja u dobi od 90 godina me je jednom zamalo koštalo biografije. Spremala se 80. godišnjica najmoćnije cirkuske ličnosti Marka Mestečkina. U cirkuskoj areni, na Cvetnoj bulevaru, ljudi i konji su se gurali iza forganga kako bi izrazili svoje divljenje gospodaru sovjetskog cirkusa. U vladinoj loži sjedile su moskovske vlasti - MGK partije.

Nakon što sam okupio tim za godišnjicu, na pozornicu sam doveo Aroseva, Rungea, Deržavina, koji su Mestechkinu pokazali sličnost naših kreativnih pravaca s cirkusom. „I na kraju“, obično izgovaram, „standard našeg cirkuskog kaljenja, univerzalni klovn, 90-godišnji Georgij Tusuzov“. Tusuzov, uvežbano, istrčava u arenu i, uz nalet aplauza, veselo trči stazom cirkuskih konja. Tokom njegovog trčanja uspevam da kažem: „Evo, dragi Marko, Tusuzov je deset godina stariji od tebe, i to u kom obliku - uprkos tome što jede sranja u našem pozorišnom bifeu.

Voleo bih da to nisam rekao. Sljedećeg jutra Pozorište satire je pozvano kod partijskog sekretara za ideologiju. Pošto me nije bilo moguće sam pozvati na Moskovski konzervatorijum - zbog mog upornog nečlanstva - vodio me je za ruku moj dragi Boris Runge, sekretar partijske organizacije pozorišta.

Za jutarnjim stolom sjedilo je nekoliko strogih dama sa “čalama” na glavama i par muškaraca počešljanih vodom, očito nakon jučerašnjih grešaka u alkoholu.

Nisu odugovlačili s egzekucijom, jer je bio dug red za tepih, a pitali su, naravno, misleći na suparnika Borisa Vasiljeviča Rungu da li smatra da je moguće ostati unutar zidina akademsko pozorištečovjek koji se usudio da iz arene cirkusa Crvene zastave kaže nešto što niko ne može ponoviti u zidinama Moskovskog gradskog komiteta partije. Borja me je bespomoćno pogledao, a ja sam, neopterećen teretom partijske etike, napravio naivno iznenađeno lice i rekao: „Znam šta me moj rodni CIM inkriminiše, ali sam iznenađen izopačenošću percepcije poštovanih sekretara. , jer sam u areni jasno rekao: „On već dugo jede u bifeu našeg pozorišta. Osramoćeni MGK pustio je Rungea u pozorište bez partijskih kazni.

Dao sam svoj život tuđim godišnjicama. Na pitanje zašto ja ne slavim svoj, došao sam do odgovora: „Ne mogu da zamislim godišnjicu za sebe na kojoj Širvindt i Deržavin ne bi čestitali heroju dana.“

Ali jednom smo igrali predstavu "Čast" u prostorijama pozorišta Majakovski. Tamo je postavljen ogroman poster - moj portret i fraza: "U vezi sa 60. godišnjicom Shirvindta -" Počast ". I fino - Slade's Play. Ljudi su dolazili sa pismima, flašama, suvenirima. Nekako je Jurij Mihajlovič Lužkov čak došao sa svojom pratnjom - ne na nastup, već da čestita junaku dana. Kada se situacija razjasnila, neki ljudi iz moskovske vlade su nestali.

Na godišnjici, kao na pop koncertu, morate biti uspješni. Ne kod junaka dana - nisu mu došli, već iz javnosti. Jednog dana Boris Golubovski - on je tada bio glavni direktor Gogoljevog pozorišta - dao je Gogoljevu šminku portreta. Uhvatio je mene i Leva Loseva u bekstejdž, odveo me u stranu i nervozno rekao: „Sada ću proveriti vaše čestitke.“ I počeo nam je u Gogoljevoj šminki čitati čestitku napisanu za godišnjicu. Zatim je pogledao naša lica - i mahnito počeo skidati periku i skidati se.

On je i dalje najduhovitiji čovek u Moskvi.

Sa istim kamenim izrazom lica, šali se, jednako graciozno psuje. "Na tebi" - sa svima bez izuzetka: šta pre 50 godina, šta sada. Danas je, međutim, po godinama i po položaju neophodno. Glavni Satir - zvuči ponosno.

- Aleksandre Anatoljeviču, večito pozorišno pitanje - šta će vas iznenaditi?

Vidite, nema šta da iznenadite. Zato što je opšte iznenađenje dostiglo takav vrhunac da je prilično teško uklesti se u ovaj talas.

Na koje iznenadjenje mislite?

Iznenađenje situacijom, iznenađenje stepenom zanemarivanja, iznenađenje iznenađujuće bezobraznom imperatornošću postojanja...

Razumijem da je ovo staro gunđanje, ali ipak je osnovni razlog za to sasvim očigledan. I stoga, kada pitate o pozorišnom iznenađenju, odmah se postavlja pitanje: koga iznenaditi, zašto i čime?

Sa onim što pozorište danas pokušava da iznenadi, ja sam lično u godinama potpuno neprivlačan. Sav ovaj televizijski pečat, ovaj milion pozorišta - doveli su do toga da je sve okolo postalo tipično. I što drskiji, što razodjeveniji, opsceniji, bljuvotiji - to više repliciran.

Život je postao ošišan. Gledali smo predstave po pet sati, sa dva pauze, pa čak i tri. Probajte danas! Danas je potrebno sve ovo satjerati u jedan čin, da ne bi pobjegli u pauzi, a svirali 32 sata.

- A kako ti, spolja tako odmjeren, neužurban, sav ovaj životni galop?

Gadi mi se spolja, ali unutra svejedno trčim. Pa sjedim ispred tebe, mrzovoljno nešto govorim - a unutra trčim sto metara. Zato je pritisak nestašan, a bole kolena...

"Još uvijek bi trebao biti u mogućnosti da postigne gol"

- Da li se osećate kao priroda u prolazu?

Apsolutno. Ja sam već prošlost.

- Ali niko neće okrenuti jezik da te zapiše kao starca.

Opet, ovo je školjka. Mi smo umjetnici, majstori prerušavanja. Znate kako je na institutu: ako lijepoj studentici s nogama, očima i sisama od tri metra bude dozvoljeno da glumi stogodišnju krezubu staricu, to se zove - "na otporu materijala". Tako da živim na otporu materijala.

- Pa kakav si iznutra?

Ja sam četiri stotine unutra. I spolja - biće tek 70. Ali, naravno, sve je već prošlo. Na primjer, prestao sam pušiti. A prije toga je pušio lulu skoro 50 godina. A sad moji prijatelji iz svih duvanskih butika kažu: hajde da otvorimo kiosk. Općenito, mogao bih se obogatiti, ostaviti posao - jer imam takve cijevi, i toliko ih! ..

Dakle, pušenje je nestalo. Alkoholizam također: sve manje. Ne zato što sam za zdrav način života - ne, svo ovo licemjerje...

- Zato što niko?

Da, čak i ako postoji neko. Samo se u lovu pilo, a sad se umoriš, nema sreće, zujanje. Pa, šta još? O romanima ne treba govoriti. Vidite, ako sada potpuno prestanem da pijem, bojim se da će mi narasti krila.

Sve vaše kolege kažu: u stvari, Aleksandar Anatoljevič je vrlo skroman. Iako spolja, naravno, ne ostavljajte takav utisak, sa svima na “ti”... Pitam se da li postoji bar jedna osoba kojoj kažete “ti”?

Sa Pluchekom je bio na "ti". Uprkos činjenici da sa mnogim pozorišnim starcima - na "ti". Sada sam i sam star čovjek, ali generalno to nije familijarnost, mislim da je “ti” normalno.

Ne, naravno, ako hoda ugledni starac, neću mu reći: kuda ćeš? Općenito, prijelaz "na tebe" i korištenje opscenosti treba biti vrlo oprezan.

Kada se započne razgovor, potrebno je, kao u Sovjetska vremena, prvo primijeniti po patronimu - Nikolaich, Grigorich, Ivanovich. Ovo je prva faza. Ako sklizne, onda ga negdje zavežeš: „Razumiješ šta je priča“, - jednom se čini kao da je rezervisao. Ako ne uzrokuje okrugle oči, onda je već prebačeno na "ti".

Isto je i sa majkom. Moramo početi od "budala", od "ekscentrika". Zatim promijenite "h" u drugo slovo, a zatim mirno govorite.

- I za šta?

Da, morate govoriti svoj maternji jezik. Ne psujte, ne izražavajte se i ne psujte - ovo je odvratno, ali samo pričanje. Imali smo glumca - Džordža Mengleta. Igrao je Žorža Diroja, Firsa, Barona u "Škrtnom vitezu"... Pa je psovao kao da čita Opuhtinove pesme!

Niko nije mogao pomisliti da osoba psuje - to je bio rečnik! U "Zgodnoj lažljivici", apsolutno Mopasanovom nastupu, uspio je da opsuje, a niko nije obraćao pažnju. Govorio je tako da je zvučalo kao najbolji francuski govor.

- Da li vas je ikada izneverila ljubav prema ruskoj narodnoj muzici?

Nije, naravno. U početku se nisu svi odnosili snishodljivo prema mojoj navici, a onda: pa, ovaj je dobro. Prvo, mogu i ja. Neki od njih psuju tako da se i meni gadi. A ima i onih sa čijih usana zvuči baš kao pjesma.

“U NAŠEM SVIJETU NEMA PROROKA U DOMOVINI ZA NIKOGA

- Ali - o skromnosti. Da li je Pluček sjedio u ovoj kancelariji?

Da. Samo je ovdje sve bilo drugačije uređeno.

- Da li vam je sam trenutak presađivanja u ovu stolicu bio težak?

Dakle, šta znači "transfer"? Samo što se Valentin Nikolajevič divlje razbolio, već je bio veoma star. I upravo su me nagovorili da zauzmem ovo mjesto. Odmah je krenulo sa svih strana: starac je preživio... Pa, gluposti! To je iz očaja.

I šta se sada dešava? Sada smo svi postali Pluchekovi. Prosječna starost umjetnički direktori Moskve - jednostavno je strašno izgovoriti.

- Tu su Menšikov, Serebrenjikov, litvanski vikinzi...

Naravno, Varjaga ima, ali ih je malo. A u Moskvi ima toliko pozorišta! .. Ali ako govorimo o meni, onda nemam apsolutno nikakvu embrionalnu vezu sa ovom pozicijom. Ovo je druga profesija: čak ni režiser - vođa, iako umjetnički. Ovo je birokratska, suptilna i neobično naporna stvar.

Takav aspekt noćne more, takve emocije nastaju globalno: od smrti osobe do loma olovke - samo prskanje suza. Zato što je životinjski glumac arhiemotivan i 87 posto glup. I to uprkos tome što treba da budete umetnički vođeni, a svi oko vas govore da vam ne treba repertoarsko pozorište, da imate ubožnicu...

Ovo je tema posebne rasprave, ali, kako kažu, nemojmo pričati o tužnim stvarima.

Kada ste imenovani za umjetničkog direktora, mnogi su bili zbunjeni: zašto odjednom? Najduhovitiji čovek u Moskvi je divan. Ali glumac Shirvindt, a još više redatelj, nisu bili ozbiljno shvaćeni u pozorišnom okruženju.

Pa, svi su različiti klanovi, znaš. Meštani, koji su me nagovarali, shvatili su to ozbiljno. Ipak, i pod Plučekom sam ovde postavio sedam predstava, samo u Pozorištu satire imam tri desetine učenika. I svi ovi kritički filistarski pogledi, oni su tako mali grad...

Vaš prijatelj Mark Zaharov je jednom rekao: „Širvindt verovatno ipak nije umetnik. Pogotovo ne direktor. Ako pitate ko je on, odgovoriću da je njegova profesija jedinstvena. On je Shirvindt.

Ovo je figurativno... Tim pre što u našoj sredini nema "proroka u otadžbini" ni za koga. I ne treba da obraćate pažnju na to. U suprotnom, zaista možete sebe utjerati u komplekse.

- Imate li debelu kožu?

Ne, pa nisam ni ja odmah u to ušao, dugo sam sumnjao, razmišljao sam. A sad ni ne sumnjam, jer: pa, koliko god je to moguće, uostalom, prošlo je već 17 godina...

"NEMAM ŽELJU DA IGRAM, A NIKAD NI IMAO"

Prema pričama Larise Golubkine, Mironov se žalio da je potcenjen, da u pozorišnom okruženju njegov uspeh nije primećen. Vi ste osoba sa različitim ambicijama. A ipak nema žaljenja što su vas reditelji koristili kao nekakvu boju? Efros je počeo drugačije.

Da, bilo je drugačije. Općenito, želim reći da ako osoba ima svoju nišu - značajnu, manje značajnu, kreativnu, ljudsku - onda to nije uzalud. Od dima, prašine i prskanja, iako šik, ništa neće uspjeti.

A ako pitate za mene, onda mislim da je to kumulativno: igrao sam tamo, postavio, a on je bio i umjetnički direktor, a ipak se toliko godina nešto i dalje drži. Ništa šik, naravno, neće raditi, ali mislim da će postojati neka vrsta niše. Evo značenja. Težite globalnosti? Prvo, nikada ne radi. Drugo, morate razumjeti šta je globalno, a šta nije...

Dakle, nema zamjerki prema direktorima koji su vas možda potcijenili? Uostalom, čak se i vaš omiljeni Ryazanov koristio u ulogama trećeg plana.

Ne, nikada nije bilo ljutnje. A ako se radi o Rjazanovu, onda su mi, na primjer, napisali "Garažu" - ali nisam mogao, a Valya Gaft je igrala. Ili: ceo život sam sanjao da igram Ostapa Bendera - Gajdaja i nekako smo se vozili vozom, pili, a on je rekao: Trebao si mi.

Odnosno, gledajući unazad, neko zažali. Ali ako želite da budete potpuno iskreni, onda ja nikada globalno (što je veoma razočaravajuće, jer sam ipak dao svoj život ovome) nisam želeo da igram. I cijeli život sam zavidio glumcima...

- Glumac Actorycham?

Oni koji ne mogu da prestanu da igraju.

- Sada ne izlazite često na binu?

Sada da. Ali ranije je bilo 10-12 imena općenito - užas! .. Moja divna prijateljica Vera Kuzminichna Vasilyeva me je ne tako davno potpuno oduševila. Dok je ovdje vježbala, igrala je Žitinkinu ​​Pikovu damu umjesto Bistricke u Malom teatru. A kada je s nama odigrala premijeru, rekla je: "Šuročka, šta je sledeće?" Evo tako zavidne patološke želje za igrom. Nemam i nikad nisam imao.

- A kad izađeš na scenu, da li je to težak posao?

Ne težak rad. Ali to nije uzbuđenje. I trebalo bi da bude uzbuđenja. Onda je to profesija, onda je to sreća. Onda je muka: zašto to ne daju, zašto je dato ovome, a ne meni; zasto tako malo…

- Nemate želje da se uzmete i izbrišete sa svih ovih lista?

Prvo, još uvek imam gledaoce. A onda, nemam drugu profesiju. A kad trči, kad gunđam kod kuće: to je to, kraj, nemam snage, baciću ga u pakao - nećemo umrijeti od gladi, to je to, idem u Valdai, tamo kuća... Moja divna snaha kaže: "Nema šanse." - "I zašto?" - "Napij se."

Fotografija KOMMERSANT / FOTODOM.RU,

V. Goryacheva,

Aleksandar Anatoljevič Širvindt - rođen 19. jula 1934. u Moskvi. Sovjetski i ruski glumac pozorište i bioskop, pozorišni reditelj i scenarista. Nacionalni umjetnik RSFSR. Od 2000. godine do danas je umjetnički direktor Moskovskog akademskog pozorišta satire.

Citati, aforizmi, izreke, fraze - Shirvindt Alexander Anatolyevich

• Ne izgledam kao svoje godine, izgledam mlađe jer sam sijed odozdo.

• Ne treba svakoga uhvatiti za ruku. A nije za svakoga da da olovku u ruke.

• I generalno, teško je po njihovim licima odrediti da li treba u pozorište ili ne.

• Nekada smo žurili ka komunizmu, sada ka bogaćenju. Obojica su duhovi.

• Starost nije kad zaboraviš, nego kad zaboraviš gde si zapisao da ne zaboraviš.

• Jednostavno me ne zanima kolektivno razmišljanje. Više volim da živim svojim umom.

• Dobar režiser i dobar umjetnički direktor su potpuno različite profesije.

• Ako bez poze, za mene pristojnost - da se ne stidim pred samim sobom oko tri sata ujutru.

• Satira više nije moja, ona implicira ljutnju. Bliža mi je samoironija - to je spas od svega što je okolo.

• Satira bi trebala biti jedina stvar - da upozori. Ako adresat satire nije potpuni kreten, bit će oprezan kada osjeti miris strijele.

• Vičem samo na one koje volim: što je plač jači, osjećaj je jači. Sa ljudima koji su prema meni ravnodušni sam tih i inteligentan.

• Danas su vječni koncepti potpuno obezvrijeđeni: ako je "autoritet" samo zločin, ako je "vođa" samo politički.

• Sada je takvo takmičenje u rejtingu da se ne možete šaliti pola sata - mogu da zaborave. Trka za 24 sata vodi do besmisla.

• Svuda su otvoreni butici, postavljani su mjuzikli. U svemu je zapadnjačka drugorazrednost nanizana na rusku stvarnost. I što je skuplje, to je sekundarnije.

• Čudna glumačka bolest - ovisnost o prepoznavanju. Užas ove bolesti je što prepoznavanje ponekad nestane, ali ovisnost o njemu nikad.

• Kažu mi ponekad: „Znaš, pisali su tako gadosti o tebi!“ Zašto da čitam ovo? Prvo, pola napisanog je laž. Drugo, sve je nepismeno napisano.

• Prema Openheimeru, samo žene, djeca, životinje i ludi ljudi mogu biti sretni na Zemlji. To znači da je naša muška sudbina da usrećimo navedene.

• Veoma je zastrašujuće kada će vam život biti prepisan. Umreš, i protreseš sve svoje krevete, pisma. Tako se, malo po malo, individualnost pretvara u verzije istraživača.

• Zbog onih koji su postali glumci ne od Boga, nego od obrazovanja, u pozorištu nastaje zabuna. Uostalom, niko se ne može prepoznati kao glumac drugog, trećeg ili četvrtog razreda.

• Što se tiče žena, dolazi strašno doba kada sa njima moraš da se družiš.Pošto nema veština, ovaj posao je težak. Nehotice ga privlači neperspektivna koketerija.

• Vidite, čitav život navijam za Torpedo sa strašnom mukom i glupošću. Vikali su: bre, nemamo fudbal! Zašto? Mala plata. Sada plaćaju više nego tamo - i ni smokve.

• Sa godinama stalno savladavamo razne vrste poroka, a kada se, konačno, sve prevaziđe, ostaje ogromna količina vremena koja nema veze. Ovdje se pojavljuje ribolov.

• Pravi umjetnički direktori imaju internu strategiju ponašanja: "šargarepa i štap". Mnogi moji prijatelji su me takođe zvali na ovu poziciju. Klimnuo sam u znak slaganja, pa čak i pokušao, ali nažalost. Kada je bič u rukama medenjaka...

• Uvijek sam bio stidljiv, a sada se stidim raznih političkih programa. Toliko sam ih vidio da kada se i najsjajnije ideje brane s pjenom na usta, postane mi dosadno, sumnjam u još jednu glupost iza ovoga.

• Ne možete se smijati samo idiotizmu: kada je osoba zaokupljena nekakvom idiotskom idejom, ne možete je pokrenuti. Može samo da se naljuti, uzvrati. U šali, u ironiji, još uvijek postoji nada da će subjekt ironije ovo čuti.

• Pedagogija je vampirizam čista voda. Sudim po sebi. Dolazite nakon svih profesionalnih muka ovim mladim štencima, vidite ih duge noge i izbuljene oči i nehotice počinješ da se hraniš glupošću i naivnošću od njih.

• Oskudan život dao je impuls energiji. U duhovnoj, intelektualnoj sferi - ista stvar: nedostatak slobode, nedostatak oštrih riječi, nedostatak otvorenog smijeha. Bila je to sreća pronalaska. Sada uzmi - ne želim. I gdje staviti ovu energiju želje?

• Ako fudbaler, kao glumac, ne komunicira, ne oseća dah sale i sve mu je na bubnju, onda je ovo mašina, tehnika i glupost. Emocija, talenat, igra i publika! I tu, i tamo - gledalac. Ne možete igrati u praznim salama, a ne možete igrati na praznim stadionima.

• Zaista se nadam krizi. Čini mi se da je to bliže našem mentalitetu nego prosperitetu. Kada su ove vile postavljene rame uz rame, stavili su hamere na ulaze, Rusija je izgubila obraz. A sada se moramo tiho vratiti na komad paradajza i sira Druzhba ... Uostalom, to nije bilo tako davno. I ukusno.

• Uvijek se trudim da studentima prenesem jednostavnu istinu: neće imati ništa sretnije od ove četiri godine u inkubatoru. Tada će početi kreativne muke, zavist, spletke, igre na sreću, stoga, dok studirate, upijate sve što je moguće - bilo bi od nekoga, svoju sreću trebate iskoristiti do kraja.

• Prije 60 godina nisu psovali na stadionima, nisu pili, nisu se tukli sa neistomišljenicima na tribinama, nisu ubijali igrače za autogol, nisu podmićivali sudije. Najbolje što su mogli je napraviti sapun od njih. Uz poslijeratnu nestašicu ovog proizvoda, četrdesethiljaditi izdisaj “sudije za sapun” zvučao je kao prava prijetnja.

• Stepen "žutilosti" postalo je veoma teško odrediti, jer ponekad i ozbiljne novine sebi dozvoljavaju takve publikacije. Nemoguće je na prvi pogled shvatiti koje su novine žute, zelene ili plave. Kada se interes gradi na niši, na bolesti, na smrti, to je izvan granica ne samo savjesti, već i čovječanstva. Javna polemika se spustila na nivo spavaće sobe i toaleta.

• Dramski umjetnici, samo da zasvijetle, lome noge umetničko klizanje diskreditovanje ovog sjajnog sporta. Oni koji fizički ne mogu da klizaju stavljaju bokserske rukavice i udaraju se u lice, zaboravljajući da ih lica hrane. A oni koji ama baš ništa ne znaju i svega se boje, na svim TV kanalima nasjeckaju letargičnu salatu pod pažnjom kulinarskih amatera. Amaterizam preplavljuje planetu.

Nekoliko sedmica prije svog 75. rođendana, umjetnički direktor Satiričkog pozorišta Alexander Shirvindt, krijući se od novinara, promijenio je broj mobilni telefon i otišao iz Moskve, kako ne bi učestvovao u proslavljanju godišnjice. Ali za Trud-7, Aleksandar Anatoljevič je napravio izuzetak.

Kako se osjećate u vezi s raspletom? novije vrijeme borba za zdrav način života? Da li biste se ovom prilikom, na dan svog 75. rođendana, odrekli, na primjer, lule s kojom su vas svi navikli viđati?

Zdrav način života je, naravno, dobar. Ali borba za zdrav način života može početi tek kada ste zdravi. Ako nemate više zdravlja, to je jednostavno glupo. Morate živjeti svoj život sa porocima koje imate. Pa, recimo da sam prekinuo vezu, i šta onda? Onda ga moraš podići. Moraš se sagnuti da ga podigneš. Trebaju vam koljena da se savijete. I koljena mi se više ne savijaju. Generalno, odmah se javlja čitav niz "ali". Što se tiče sljedećeg globalni rat sa alkoholizmom. Sve su to gluposti, nikad nismo uspjeli u tome. Sve se završava sečom vinograda i samoubistvom poznatih vinogradara. U međuvremenu, alkoholizam je u porastu. Reći sada da više ne pijem je kao priznati da podržavam još jednu glupu kampanju. Bolje da prestanem da pijem kada se kampanja završi: svi će ponovo početi da piju, a ja ću u tom trenutku samo uzeti i prestati. Generalno, nikada nisam volio ni kampanje visokog profila ni mjesečne događaje. Generalno, u bliskoj budućnosti ne planiram da počnem da se borim protiv svojih poroka, jer su oni već postali deo moje ličnosti.

- Rekli ste da ne volite kampanje visokog profila. Ali, kako mi se čini, uvek su voleli da provode vreme u dobrom društvu.

Ne zanimaju me društveni događaji. Ali sjediti s prijateljima - da, ovo je sasvim druga stvar.

- Verovatno znate mnogo o dobrom vinu?

Nikad nisam pio vino. Cijeli svoj odrasli život pijem samo votku. Jednom su me pozvali u Gruziju na godišnjicu slavnog reditelja. Tada nam niko nije objasnio da je Gruzija loša, a mi smo bili rado viđeni gosti. Dođem na banket: tu je sto neizmjerene dužine i pored svake sprave tanjir sa imenom gosta, kao i boca sa vrstom vina koju gost preferira. Dakle, na ovom kilometarskom stolu bila je samo jedna boca votke - blizu mene. Znali su da ništa drugo nisam pio. U tom pogledu sam nepokolebljiv.

- Da li se sada često sastajete sa prijateljima?

Nažalost, dešava se tako užasan masovni egzodus naše generacije, kakve su to gozbe? Naravno, počeli smo se viđati mnogo rjeđe. Ponekad se okupimo na porodičnim praznicima sa uskim krugom preostalih prijatelja. I tako da se negdje napuni pjesmama, toga nema.

Šale Aleksandra Širvinda i Mihaila Deržavina

- Vi ste na glasu kao neozbiljna osoba, grabljivac i plejboj Sovjetsko doba. Ali, gledajući malo bliže, shvatate: to uopšte nije slučaj.

To je dobro! Neophodno je da čovek uvek ima misteriju. Ako je sve jasno, kao u aritmetici, onda nije zanimljivo. Neka svi pogledaju i kažu: "Vidi, on živi sa istom ženom 52 godine. Vidi, on je 40 godina u istom pozorištu. Vidi, nikad nigde ne kasni." Neka se iznenade. Uvijek morate nečim iznenaditi ljude!

- Valentin Gaft je jednom napisao epigram o vama i Deržavinu: "Narodni miljenici, idoli igraju danima bez slobodnih dana, dva majstora jedne satire, jedan te isti - pa bolje." Ništa se nije promenilo otkako je napisao.

Vikendi u našoj profesiji - uslovna stvar. Formalno gledano, u našem pozorištu je slobodan dan ponedeljak, ali za glumce je ovo najradnije vreme: svi trče da glume na televiziji, u filmovima, negde drugde. Svi, naravno, stenju i dahću: o, nemoguće je, umoran sam, ne mogu. Ali čim je moguće otići na travnjak da se odmori, onda nakon dva dana počinje bockati šilo na jednom mjestu.

- Ne znate kako da se opustite?

Znam kako i volim, ali ne zadugo. Brzo počnu besmisleni svrab i uznemirujuće misli o tome šta se u tom trenutku dešava u pozorištu.

- Savršen odmor za tebe - šta je to?

Tiha rukavac, grmlje, odmjeren ugriz, odsustvo komaraca i ljudi kao takvih.

- Da li voliš da budeš sam sa ribom?

Ako jesu.

- Šta je sa mestima za pecanje? Jeste li spremni da ih poklonite čitaocima Truda-7?

Ribolovna mjesta su se, nažalost, udaljila gotovo do Kamčatke. Sve dobra mjesta u predgrađu pretvorio u plave lokve ograđene ogradama. Svaka lokva ima barijeru, naplaćuju ulaz i izlaz. Kažu da se tamo ponekad može uhvatiti i jesetra, ali ovo više nije ribolov. S istim uspjehom možete organizirati ribolov čak i u toaletu, čak i u akvariju. A prirodni ribolov se odselio negdje jako daleko i to je problem.

- Pa, kako to rešavaš?

Sa poteškoćama. Zadnjih šest godina sam bio u Valdaju, ali ove godine, nažalost, nije išlo. Možda ću sada odustati od Tvera.

- Gde ćeš se sakriti od godišnjice?

Danas mi je zadnji dan u pozorištu, a onda neću ići nigdje.

- I ne priznaješ gde je ovo tajno mesto?

Nikad.

- S kim ćeš sjediti? svečani sto na tvoj rodjendan?

Sa mojom porodicom. Još uvijek ne znam sa sigurnošću da li će svi moći izaći. Porodica je velika. Dvoje odraslih unuka sa parovima, sin Mihail sa snahom. Najstariji unuk predaje na Moskovskom državnom univerzitetu građansko pravo, unuka - likovni kritičar, diplomirala na Ruskom državnom humanitarnom univerzitetu, specijalizirala talijanski jezik likovne umjetnosti.

- Da li ste vi i supruga srećni ili, naprotiv, uznemireni što vaši unuci nisu izabrali pozorište?

Mi smo sretni.

Naš dosije

Alexander Shirvindt je rođen 19. jula 1934. godine u Moskvi. Diplomirao Pozorišna škola nazvan po B. Šukinu. Godine 1970. primljen je u trupu Pozorišta satire, a 2000. godine postavljen je za umjetničkog direktora ovog teatra. Glumio je u filmovima "Ironija sudbine, ili uživaj u kupanju!" (1975), "Dvanaest stolica" (1976), "Trojica u čamcu, ne računajući psa" (1979), "Stanica za dvoje" (1982), "Žena" (1990).

- Znate... neki čudan osjećaj beskrajnog očekivanja i malaksalosti. Nikada u životu mi niko i ništa nije nedostajao toliko koliko mi nedostaješ sada... Ništa ponekad, a ponekad te boli toliko da čak i zaplačeš, - pisao je supruzi 3. avgusta 1954. godine.
Poznata duhovita, prva "ženoljubac" ruske kinematografije, miljenica miliona gledalaca, talentovani glumac, režiser, nastavnik, umjetnički direktor Moskovskog akademskog pozorišta satire Aleksandar Anatoljevič pokazao se monogamnim, u braku i zauvijek na nasljednoj arhitektici Nataliji Nikolajevnoj Belousovoj.
Sa svojom budućom suprugom, 14-godišnjom Natalijom, 15-godišnji Shirvindt upoznao se u ljeto 1951. na dači u blizini Istre. Igrao je sa njenom drugaricom u amaterskoj predstavi "Kriv bez krivice". Aleksandar je veoma voleo mleko, njegovi roditelji su ga stalno uzimali od komšija koje su imale kravu. Došavši u posjetu Nataliji nakon susreta, probao je mlijeko od njihove krave, poželio da proba ponovo i, kako se danas šali, „prvo se zaljubio u kravu, a tek onda u ćerku vlasnika“. Natasha me je zamolila da joj pomognem u matematici, ali Shirvindt je bio laik egzaktne nauke i obratio se prijatelju, koji je počeo da mu rešava probleme i prepričava ih preko telefona.
Aleksandar je zaprosio devojku 7 godina nakon što su se upoznali. Tokom zimske sesije, Natalija se spremala za ispit kod kuće, zazvonilo je zvono, ušao je Shirvindt, skinuo kaput i rekao: "Idemo u matični ured," i istovremeno stavio ogroman zavežljaj ispred mlada. Rasklopivši ga, djevojka se ukočila - cvjetni grm blijedo ružičastog jorgovana ...
Mlijeko Aleksandar Anatoljevič i danas voli. On je nepretenciozan ukusna hrana za Shirvindta - ovo je pire krompir, papaline, heljda sa pavlakom, jakim, čak i kamenim sirom.
„Šura je odličan ribar i veoma srećan“, kaže Mihail Deržavin o svom prijatelju i kolegi. Tako je na svoj 80. rođendan, koji je pao 19. jula 2014. godine, Shirvindt pobjegao na udaljeno jezero, gdje je pušio lulu i pecao.
"Za mene je ovo najbolji scenario koji može biti", uvjeravao je junak svečane prilike sve koji su mu čestitali.
Shirvindt je također odličan automobilista. Kupio je svoj prvi automobil uz honorar koji je dobio za debi u bioskopu. Bila je to slika "Ona te voli", snimljena 1956. godine. Ali sve bi moglo biti drugačije. Po logici stvari, Aleksandar Anatoljevič je trebao postati muzičar. Pa ko drugi da bude sin čiji je otac violinista.
„Od detinjstva su me učili da sviram violinu“, potvrđuje Širvindt. - Krio sam se od nje sve vreme u toaletu. Ali u zajedničkom stanu u blizini Nikitskih kapija, gdje je s nama živjelo još sedam porodica, ne možete dugo sjediti u toaletu. Brzo su me izbacili odatle i opet sam pao u kandže violiniste. Sa mnom su se svađali šest godina i na kraju su me izbacili iz muzičke škole.
I iako muzičar iz Shirvindta nije uspio, on i dalje svira violinu, što je više puta demonstrirao i na kreativnim večerima i na nastupima.Ali njegova glumačka sudbina bila je u potpunosti ispunjena. Odmah nakon što je završio školu u Ščukinu, pozvan je u pozorište Lenjin Komsomol, gdje je služio od 1956. do 1968. godine, izvodeći oko 30 uloga. Zatim se preselio u pozorište na Maloj Bronnoj, ali ne zadugo. Ubrzo je umjetnički direktor Pozorišta satire, slavni Valentin Pluchek, dao laskavu ponudu Shirvindtu - da igra grofa Almavivu u Figarovoj ženidbi. Prema unosu u radna knjižica, od 1. marta 1970. godine glumac služi u pozorištu na Trijumfalnom trgu. I sada, već skoro petnaest godina, vodi svoj rodni tim, ali kakav je Shirvindt umjetnik, znaju i oni koji nikada nisu bili u pozorištu. Jer za dug zivot u umjetnosti, uspio je glumiti u mnogim filmovima. I iako uglavnom dobija sporedne uloge, samim prisustvom u kadru već je u stanju da obezbedi uspeh slike, kao što se desilo, na primer, sa legendarnom "Ironijom sudbine".
- On nije umetnik. Pogotovo ne direktor. Njegova profesija je jedinstvena. On je Shirvindt, - tako je tada pisao Mark Zaharov. Aleksandar Anatoljevič ima opaske koje divno, i što je najvažnije, sa humorom i mudrošću otkrivaju njegov duhovni svijet. Evo samo neke od njih:
„Samo žene, djeca, životinje i luđaci mogu biti sretni na zemlji. A naša muška sudbina je da usrećimo navedene”;
„Sa svima sam na „ti”. U ovom mom životna pozicija. Na „ti“ znači da pozdravljam prirodnost, iskrenost komunikacije. Ovo nije familijarnost, već drugarstvo...”;
„Vičem samo na one koje volim: što je plač glasniji, to je osjećaj jači. Sa ljudima koji su prema meni ravnodušni, tih sam i inteligentan”;
“Starost nije kad zaboraviš, već kad zaboraviš gdje si zapisao da ne zaboraviš.”