Falunk hátsó udvarán, egy füves tisztás között, cölöpökön állt egy hosszú, deszkaszegélyes gerendaház. „Mangazinának” hívták, ami szintén a kiszállítás mellett volt – ide falunk parasztjai artelfelszerelést, vetőmagot hoztak, „közalapnak” hívták. Ha leég egy ház, ha leég az egész falu, a magok épek lesznek, és ezért élnek az emberek, mert amíg van mag, van szántó, ahová kidobhatod és kenyeret termeszthetsz. paraszt, mester, és nem koldus.

Távol az importtól - őrház. Összebújt a szikla alatt, a szélben és az örök árnyékban. Az őrház fölött, magasan a domboldalon vörösfenyő és fenyőfák nőttek. Mögötte kék ködben füstölgött egy kulcs a kövektől. Elterjedt a gerinc lábánál, nyáron sűrű sás és réti virágokkal jelölve, télen csendes park a hó alól és kuruzhak a gerincekről mászkáló bokrok mentén.

Az őrháznak két ablaka volt: egy az ajtó mellett, egy pedig a falu felőli oldalon. Azt az ablakot, amely a falu felé van, ellepték a vadcseresznyevirágok, csípők, komló és különféle bolondságok, amelyek a tavaszból fakadtak. Az őrháznak nem volt teteje. Hop úgy bepólyálta, hogy úgy nézett ki, mint egy félszemű, bozontos fej. Egy felborult vödör pipaként akadt ki a komlóból, az ajtó azonnal kinyílt az utcára, és évszaktól és időjárástól függően esőcseppeket, komlótobozokat, madárcseresznyebogyókat, havat és jégcsapokat rázott le.

A lengyel Vasja az őrházban lakott. Kicsi volt, sánta az egyik lábán, és szemüveges volt. Az egyetlen ember a faluban, akinek volt szemüvege. Nemcsak belőlünk, gyerekekből, de felnőttekből is félénk udvariasságot váltottak ki.

Vasya csendesen és békésen élt, nem ártott senkinek, de ritkán jött valaki hozzá. Csak a legkétségbeesettebb gyerekek kukucskáltak be lopva az őrház ablakán, és nem láttak senkit, de mégis megijedtek valamitől, és sikoltozva elszaladtak.

A kerítésnél kora tavasztól őszig tologattak a gyerekek: bújócskáztak, hason másztak a kerítéskapu rönkbejárata alatt, vagy a magas padló alá, cölöpök mögé temetve, és még a tető aljába is bebújtak. hordó; nagymamákba, csikába vágva. Tes szegélyét punkkal verték – ólommal öntött ütéseket. A felhajtás boltozatai alatt visszhangzó ütésekre verébszerű kavarodás lobbant fel benne.

Itt, az import közelében kötődtem a munkához - sorra csavartam a gyerekekkel a szívógépet, és itt hallottam életemben először zenét - hegedűt...

Ritkán, nagyon-nagyon ritka volt a hegedű, Vasja, a lengyel, az a titokzatos, ebből a világból való ember, aki szükségszerűen minden fiú, minden lány életébe bekerül, és örökre az emlékezetben marad. Úgy látszik, egy ilyen titokzatos embernek egy kunyhóban kellett volna laknia csirkecombokon, dohos helyen, hegygerinc alatt, és úgy, hogy alig pislákol benne a lámpa, és éjjel egy bagoly részegen röhög a kémény fölött, és hogy egy kulcs füstölög a kunyhó mögött. és hogy senki, senki ne tudja, mi történik a kunyhóban és mire gondol a tulajdonos.

Emlékszem, Vasya egyszer eljött a nagymamához, és kérdezett valamit az orrából. A nagymama leültette Vasját teát inni, száraz gyógynövényeket hozott, és öntöttvasban elkezdte főzni. Szánalmasan nézett Vasjára, és felsóhajtott.

Vasya teát ivott nem a mi utunkban, nem harapva és nem csészealjból, közvetlenül egy pohárból ivott, egy teáskanálnyit tett egy csészealjra, és nem ejtette le a földre. Szemüvege fenyegetően villogott, lenyírt feje kicsinek tűnt, akkora, mint egy nadrág. Gray csíkozott a fekete szakállán. És úgy tűnik, hogy az egész sós, és a durva só kiszárította.

Vasja félénken evett, csak egy pohár teát ivott, és bármennyire is próbálta rábeszélni a nagymamája, nem evett mást, szertartásosan meghajolt, és egyik kezében elvitt egy cserépedényt fűlevessel, a másikban - madár-cseresznye bot.

Uram, Uram! Nagymama felsóhajtott, és becsukta az ajtót Vasja mögött. - Kemény vagy... Az ember megvakul.

Este hallottam Vasya hegedűjét.

Kora ősz volt. A kapukat tárva-nyitják. Huzat járkált bennük, és forgácsot kavart a gabonára javított tárolókban. Az avas, dohos gabona illata vonzotta a kaput. Rablónyomozót játszott egy csapat gyerek, akiket fiatalságuk miatt nem vittek szántóföldre. A játék lassú volt, és hamarosan teljesen kihalt. Ősszel, nem úgy, mint tavasszal, valahogy rosszul játsszák. A gyerekek egymás után vándoroltak haza, én pedig elnyúltam a fűtött rönkbejáraton, és elkezdtem kihúzni a réseken kikelt szemeket. Vártam, hogy zörögjenek a szekerek a domboldalon, hogy a szántóföldről elkapjam embereinket, hazalovagoljunk, és ott, lám, engedik a lovat az itatóhoz.

A Jenyiszej mögött, az Őrbika mögött besötétedett. A Karaulka folyó völgyében felébredve egy nagy csillag egyszer-kétszer pislogott, és világítani kezdett. Úgy nézett ki, mint egy bojtorján. A gerincek mögött, a hegyek tetején makacsul, nem ősszel, egy hajnali csík parázslott. De ekkor sötétség borult rá. Dawn úgy tett, mint egy redőnnyel ellátott, világító ablak. Reggelig.

Csend lett és magányos. Az őrház nem látszik. Megbújt a hegy árnyékában, összeolvadt a sötétséggel, és csak a megsárgult levelek csillogtak kicsit a hegy alatt, egy forrás által kimosott mélyedésben. Az árnyék mögül denevérek kezdtek körözni, nyikorogni fölöttem, berepülni az import nyitott kapuján, ott legyeket és éjszakai pillangókat fogni, semmi mást.

Féltem hangosan lélegezni, beszorultam a felhajtás sarkába. A hegygerinc mentén, Vasja kunyhója fölött kocsik dübörögtek, paták csattogtak: emberek jöttek vissza a mezőről, a kastélyokból, a munkából, de nem mertem lehámozni a durva fahasábokat, nem tudtam legyőzni a rátört bénító félelmet. fölém. A faluban kivilágítottak az ablakok. A kémények füstje a Jenyiszej felé terült el. A Fokinsky folyó sűrűjében valaki tehenet keresett, majd szelíd hangon szólította, majd az utolsó szavakkal szidta.

Az égen, ama csillag mellett, amely még magányosan ragyogott az Őrfolyó fölött, valaki eldobta a hold csonkját, és az, mint az alma megharapott fele, nem gurult sehova, csupasz, árva, hűvös üveges, és körülötte minden üveges volt tőle. Árnyék hullott az egész tisztásra, és egy árnyék hullott le rólam is, keskeny és kíváncsi.

A Fokinszkij folyó túloldalán - kéznél - kifehéredtek a keresztek a temetőben, valami csikorgott a szállításban - a hideg bekúszott az ing alá, a háta mentén, a bőr alá. a szívhez. Már a rönkökre támasztottam a kezem, hogy azonnal eltoljak, a kapuhoz repüljek, és megzörgessék a reteszt, hogy a falu összes kutyája felébredjen.

De a hegygerinc alól, a komló és a madárcseresznye szövevényeiből, a föld mélyéből zene szólt, és a falhoz szegezett.

Még szörnyűbb lett: bal oldalon egy temető, előtte egy hegygerinc kunyhóval, jobbra egy borzalmas hely a falun kívül, ahol sok fehér csont hever, és ahol régen, mondta a nagymama, egy férfi volt. zúzott, mögötte sötét rendetlenség, mögötte falu, bogáncssal borított veteményesek, távolról fekete füstfelhőkhöz hasonló.

Egyedül vagyok, egyedül, olyan horror körülöttem, és a zene is – egy hegedű. Egy nagyon-nagyon magányos hegedű. És egyáltalán nem fenyeget. panaszkodik. És egyáltalán nincs semmi hátborzongató. És nincs mitől félni. Bolond-bolond! Lehet félni a zenétől? Bolond-bolond, soha nem hallgattam egyet sem, ennyi...

A zene halkabban, átlátszóbban folyik, hallom, és a szívem elenged. És ez nem zene, hanem a kulcs a hegy alól árad. Valaki az ajkával a vízbe kapaszkodott, iszik, iszik, és nem tud berúgni - annyira kiszáradt a szája és a belseje.

Valamiért az ember látja a Jenyiszejt, éjszaka csendes, rajta egy tutaj szikrával. Egy ismeretlen kiabál a tutajról: "Melyik falu-ah?" - Miért? Hol vitorlázik? És egy másik konvoj látható a Jeniszein, hosszú, nyikorgó. Ő is elmegy valahova. Kutyák szaladgálnak a konvoj oldalán. A lovak lassan, álmosan mozognak. És még mindig látsz egy tömeg a Jenyiszej partján, valami vizes, sárral kimosott, falusi emberek szerte a parton, egy nagymama, aki a fején tépi a haját.

Ez a zene a szomorúságról beszél, a betegségemről, arról, hogy egész nyáron maláriában voltam, mennyire megijedtem, amikor nem hallottam, és azt hittem, örökre süket leszek, mint Aljoska, az unokatestvérem, és hogyan jelent meg nekem. lázálmában anya kék körmökkel hideg kezét a homlokára tette. Kiáltottam, és nem hallottam a sikolyomat.

Viktor Asztafjev

UTOLSÓ ÍJ

(Egy történet a történetekben)

ELSŐ KÖNYV

Távol és közel mese

Falunk hátsó udvarán, egy füves tisztás között, cölöpökön állt egy hosszú, deszkaszegélyes gerendaház. „Mangazinának” hívták, ami szintén a kiszállítás mellett volt – ide falunk parasztjai artelfelszerelést, vetőmagot hoztak, „közalapnak” hívták. Ha leég egy ház, ha leég az egész falu, a magok épek lesznek, és ezért élnek az emberek, mert amíg van mag, van szántó, ahová kidobhatod és kenyeret termeszthetsz. paraszt, mester, és nem koldus.

Távol az importtól - őrház. Összebújt a szikla alatt, a szélben és az örök árnyékban. Az őrház fölött, magasan a domboldalon vörösfenyő és fenyőfák nőttek. Mögötte kék ködben füstölgött egy kulcs a kövektől. Elterjedt a gerinc lábánál, nyáron sűrű sás és réti virágokkal jelölve, télen csendes park a hó alól és kuruzhak a gerincekről mászkáló bokrok mentén.

Az őrháznak két ablaka volt: egy az ajtó mellett, egy pedig a falu felőli oldalon. Azt az ablakot, amely a falu felé van, ellepték a vadcseresznyevirágok, csípők, komló és különféle bolondságok, amelyek a tavaszból fakadtak. Az őrháznak nem volt teteje. Hop úgy bepólyálta, hogy úgy nézett ki, mint egy félszemű, bozontos fej. Egy felborult vödör pipaként akadt ki a komlóból, az ajtó azonnal kinyílt az utcára, és évszaktól és időjárástól függően esőcseppeket, komlótobozokat, madárcseresznyebogyókat, havat és jégcsapokat rázott le.

A lengyel Vasja az őrházban lakott. Kicsi volt, sánta az egyik lábán, és szemüveges volt. Az egyetlen ember a faluban, akinek volt szemüvege. Nemcsak belőlünk, gyerekekből, de felnőttekből is félénk udvariasságot váltottak ki.

Vasya csendesen és békésen élt, nem ártott senkinek, de ritkán jött valaki hozzá. Csak a legkétségbeesettebb gyerekek kukucskáltak be lopva az őrház ablakán, és nem láttak senkit, de mégis megijedtek valamitől, és sikoltozva elszaladtak.

A kerítésnél kora tavasztól őszig tologattak a gyerekek: bújócskáztak, hason másztak a kerítéskapu rönkbejárata alatt, vagy a magas padló alá, cölöpök mögé temetve, és még a tető aljába is bebújtak. hordó; nagymamákba, csikába vágva. Tes szegélyét punkkal verték – ólommal öntött ütéseket. A felhajtás boltozatai alatt visszhangzó ütésekre verébszerű kavarodás lobbant fel benne.

Itt, az import közelében kötődtem a munkához - sorra csavartam a gyerekekkel a szívógépet, és itt hallottam életemben először zenét - hegedűt...

Ritkán, nagyon-nagyon ritka volt a hegedű, Vasja, a lengyel, az a titokzatos, ebből a világból való ember, aki szükségszerűen minden fiú, minden lány életébe bekerül, és örökre az emlékezetben marad. Úgy látszik, egy ilyen titokzatos embernek egy kunyhóban kellett volna laknia csirkecombokon, dohos helyen, hegygerinc alatt, és úgy, hogy alig pislákol benne a lámpa, és éjjel egy bagoly részegen röhög a kémény fölött, és hogy egy kulcs füstölög a kunyhó mögött. és hogy senki, senki ne tudja, mi történik a kunyhóban és mire gondol a tulajdonos.

Emlékszem, Vasya egyszer eljött a nagymamához, és kérdezett valamit az orrából. A nagymama leültette Vasját teát inni, száraz gyógynövényeket hozott, és öntöttvasban elkezdte főzni. Szánalmasan nézett Vasjára, és felsóhajtott.

Vasya teát ivott nem a mi utunkban, nem harapva és nem csészealjból, közvetlenül egy pohárból ivott, egy teáskanálnyit tett egy csészealjra, és nem ejtette le a földre. Szemüvege fenyegetően villogott, lenyírt feje kicsinek tűnt, akkora, mint egy nadrág. Gray csíkozott a fekete szakállán. És úgy tűnik, hogy az egész sós, és a durva só kiszárította.

Vasja félénken evett, csak egy pohár teát ivott, és bármennyire is próbálta rábeszélni a nagymamája, nem evett mást, szertartásosan meghajolt, és egyik kezében elvitt egy cserépedényt fűlevessel, a másikban - madár-cseresznye bot.

Uram, Uram! Nagymama felsóhajtott, és becsukta az ajtót Vasja mögött. - Kemény vagy... Az ember megvakul.

Este hallottam Vasya hegedűjét.

Kora ősz volt. A kapukat tárva-nyitják. Huzat járkált bennük, és forgácsot kavart a gabonára javított tárolókban. Az avas, dohos gabona illata vonzotta a kaput. Rablónyomozót játszott egy csapat gyerek, akiket fiatalságuk miatt nem vittek szántóföldre. A játék lassú volt, és hamarosan teljesen kihalt. Ősszel, nem úgy, mint tavasszal, valahogy rosszul játsszák. A gyerekek egymás után vándoroltak haza, én pedig elnyúltam a fűtött rönkbejáraton, és elkezdtem kihúzni a réseken kikelt szemeket. Vártam, hogy zörögjenek a szekerek a domboldalon, hogy a szántóföldről elkapjam embereinket, hazalovagoljunk, és ott, lám, engedik a lovat az itatóhoz.

A Jenyiszej mögött, az Őrbika mögött besötétedett. A Karaulka folyó völgyében felébredve egy nagy csillag egyszer-kétszer pislogott, és világítani kezdett. Úgy nézett ki, mint egy bojtorján. A gerincek mögött, a hegyek tetején makacsul, nem ősszel, egy hajnali csík parázslott. De ekkor sötétség borult rá. Dawn úgy tett, mint egy redőnnyel ellátott, világító ablak. Reggelig.

Csend lett és magányos. Az őrház nem látszik. Megbújt a hegy árnyékában, összeolvadt a sötétséggel, és csak a megsárgult levelek csillogtak kicsit a hegy alatt, egy forrás által kimosott mélyedésben. Az árnyék mögül denevérek kezdtek körözni, nyikorogni fölöttem, berepülni az import nyitott kapuján, ott legyeket és éjszakai pillangókat fogni, semmi mást.

Féltem hangosan lélegezni, beszorultam a felhajtás sarkába. A hegygerinc mentén, Vasja kunyhója fölött kocsik dübörögtek, paták csattogtak: emberek jöttek vissza a mezőről, a kastélyokból, a munkából, de nem mertem lehámozni a durva fahasábokat, nem tudtam legyőzni a rátört bénító félelmet. fölém. A faluban kivilágítottak az ablakok. A kémények füstje a Jenyiszej felé terült el. A Fokinsky folyó sűrűjében valaki tehenet keresett, majd szelíd hangon szólította, majd az utolsó szavakkal szidta.

Az égen, ama csillag mellett, amely még magányosan ragyogott az Őrfolyó fölött, valaki eldobta a hold csonkját, és az, mint az alma megharapott fele, nem gurult sehova, csupasz, árva, hűvös üveges, és körülötte minden üveges volt tőle. Árnyék hullott az egész tisztásra, és egy árnyék hullott le rólam is, keskeny és kíváncsi.

A Fokinszkij folyó túloldalán - kéznél - kifehéredtek a keresztek a temetőben, valami csikorgott a szállításban - a hideg bekúszott az ing alá, a háta mentén, a bőr alá. a szívhez. Már a rönkökre támasztottam a kezem, hogy azonnal eltoljak, a kapuhoz repüljek, és megzörgessék a reteszt, hogy a falu összes kutyája felébredjen.

De a hegygerinc alól, a komló és a madárcseresznye szövevényeiből, a föld mélyéből zene szólt, és a falhoz szegezett.

Még szörnyűbb lett: bal oldalon egy temető, előtte egy hegygerinc kunyhóval, jobbra egy borzalmas hely a falun kívül, ahol sok fehér csont hever, és ahol régen, mondta a nagymama, egy férfi volt. zúzott, mögötte sötét rendetlenség, mögötte falu, bogáncssal borított veteményesek, távolról fekete füstfelhőkhöz hasonló.

Egyedül vagyok, egyedül, olyan horror körülöttem, és a zene is – egy hegedű. Egy nagyon-nagyon magányos hegedű. És egyáltalán nem fenyeget. panaszkodik. És egyáltalán nincs semmi hátborzongató. És nincs mitől félni. Bolond-bolond! Lehet félni a zenétől? Bolond-bolond, soha nem hallgattam egyet sem, ennyi...

A zene halkabban, átlátszóbban folyik, hallom, és a szívem elenged. És ez nem zene, hanem a kulcs a hegy alól árad. Valaki az ajkával a vízbe kapaszkodott, iszik, iszik, és nem tud berúgni - annyira kiszáradt a szája és a belseje.

Valamiért az ember látja a Jenyiszejt, éjszaka csendes, rajta egy tutaj szikrával. Egy ismeretlen kiabál a tutajról: "Melyik falu-ah?" - Miért? Hol vitorlázik? És egy másik konvoj látható a Jeniszein, hosszú, nyikorgó. Ő is elmegy valahova. Kutyák szaladgálnak a konvoj oldalán. A lovak lassan, álmosan mozognak. És még mindig látsz egy tömeg a Jenyiszej partján, valami vizes, sárral kimosott, falusi emberek szerte a parton, egy nagymama, aki a fején tépi a haját.

Ez a zene a szomorúságról beszél, a betegségemről, arról, hogy egész nyáron maláriában voltam, mennyire megijedtem, amikor nem hallottam, és azt hittem, örökre süket leszek, mint Aljoska, az unokatestvérem, és hogyan jelent meg nekem. lázálmában anya kék körmökkel hideg kezét a homlokára tette. Kiáltottam, és nem hallottam a sikolyomat.

Viktor Asztafjev

UTOLSÓ ÍJ

(Egy történet a történetekben)

ELSŐ KÖNYV

Távol és közel mese

Falunk hátsó udvarán, egy füves tisztás között, cölöpökön állt egy hosszú, deszkaszegélyes gerendaház. „Mangazinának” hívták, ami szintén a kiszállítás mellett volt – ide falunk parasztjai artelfelszerelést, vetőmagot hoztak, „közalapnak” hívták. Ha leég egy ház, ha leég az egész falu, a magok épek lesznek, és ezért élnek az emberek, mert amíg van mag, van szántó, ahová kidobhatod és kenyeret termeszthetsz. paraszt, mester, és nem koldus.

Távol az importtól - őrház. Összebújt a szikla alatt, a szélben és az örök árnyékban. Az őrház fölött, magasan a domboldalon vörösfenyő és fenyőfák nőttek. Mögötte kék ködben füstölgött egy kulcs a kövektől. Elterjedt a gerinc lábánál, nyáron sűrű sás és réti virágokkal jelölve, télen csendes park a hó alól és kuruzhak a gerincekről mászkáló bokrok mentén.

Az őrháznak két ablaka volt: egy az ajtó mellett, egy pedig a falu felőli oldalon. Azt az ablakot, amely a falu felé van, ellepték a vadcseresznyevirágok, csípők, komló és különféle bolondságok, amelyek a tavaszból fakadtak. Az őrháznak nem volt teteje. Hop úgy bepólyálta, hogy úgy nézett ki, mint egy félszemű, bozontos fej. Egy felborult vödör pipaként akadt ki a komlóból, az ajtó azonnal kinyílt az utcára, és évszaktól és időjárástól függően esőcseppeket, komlótobozokat, madárcseresznyebogyókat, havat és jégcsapokat rázott le.

A lengyel Vasja az őrházban lakott. Kicsi volt, sánta az egyik lábán, és szemüveges volt. Az egyetlen ember a faluban, akinek volt szemüvege. Nemcsak belőlünk, gyerekekből, de felnőttekből is félénk udvariasságot váltottak ki.

Vasya csendesen és békésen élt, nem ártott senkinek, de ritkán jött valaki hozzá. Csak a legkétségbeesettebb gyerekek kukucskáltak be lopva az őrház ablakán, és nem láttak senkit, de mégis megijedtek valamitől, és sikoltozva elszaladtak.

A kerítésnél kora tavasztól őszig tologattak a gyerekek: bújócskáztak, hason másztak a kerítéskapu rönkbejárata alatt, vagy a magas padló alá, cölöpök mögé temetve, és még a tető aljába is bebújtak. hordó; nagymamákba, csikába vágva. Tes szegélyét punkkal verték – ólommal öntött ütéseket. A felhajtás boltozatai alatt visszhangzó ütésekre verébszerű kavarodás lobbant fel benne.

Itt, az import közelében kötődtem a munkához - sorra csavartam a gyerekekkel a szívógépet, és itt hallottam életemben először zenét - hegedűt...

Ritkán, nagyon-nagyon ritka volt a hegedű, Vasja, a lengyel, az a titokzatos, ebből a világból való ember, aki szükségszerűen minden fiú, minden lány életébe bekerül, és örökre az emlékezetben marad. Úgy tűnik, hogy egy ilyen titokzatos személynek egy kunyhóban kellett volna laknia csirkecombokon, dohos helyen, egy gerinc alatt, és úgy, hogy alig pislákol benne a fény, és hogy egy bagoly részegen nevet a kémény fölött éjszaka. , és hogy a kunyhó mögött egy kulcs füstölög, és hogy senki – senki sem tudta, mi folyik a kunyhóban, és mire gondol a tulajdonos.

Emlékszem, Vasya egyszer eljött a nagymamához, és megkérdezett tőle valamit. A nagymama leültette Vasját teát inni, száraz gyógynövényeket hozott, és öntöttvasban elkezdte főzni. Szánalmasan nézett Vasjára, és felsóhajtott.

Vasya teát ivott nem a mi utunkban, nem harapva és nem csészealjból, közvetlenül egy pohárból ivott, egy teáskanálnyit tett egy csészealjra, és nem ejtette le a földre. Szemüvege fenyegetően villogott, lenyírt feje kicsinek tűnt, akkora, mint egy nadrág. Gray csíkozott a fekete szakállán. És úgy tűnik, hogy az egész sós, és a durva só kiszárította.

Vasja félénken evett, csak egy pohár teát ivott, és bármennyire is próbálta rábeszélni a nagymamája, nem evett mást, szertartásosan meghajolt, és egyik kezében elvitt egy cserépedényt fűlevessel, a másikban - madár-cseresznye bot.

Uram, Uram! Nagymama felsóhajtott, és becsukta az ajtót Vasja mögött. - Kemény vagy... Az ember megvakul.

Este hallottam Vasya hegedűjét.

Kora ősz volt. A portéka kapui tárva-nyitva vannak. Huzat járkált bennük, és forgácsot kavart a gabonára javított tárolókban. Az avas, dohos gabona illata vonzotta a kaput. Rablónyomozót játszott egy csapat gyerek, akiket fiatalságuk miatt nem vittek szántóföldre. A játék lassú volt, és hamarosan teljesen kihalt. Ősszel, nem úgy, mint tavasszal, valahogy rosszul játsszák. A gyerekek egymás után vándoroltak haza, én pedig elnyúltam a fűtött rönkbejáraton, és elkezdtem kihúzni a réseken kikelt szemeket. Vártam, hogy zörögjenek a szekerek a domboldalon, hogy a szántóföldről elkapjam embereinket, hazalovagoljunk, és ott, lám, engedik a lovat az itatóhoz.

A Jenyiszej mögött, az Őrbika mögött besötétedett. A Karaulka folyó völgyében felébredve egy nagy csillag egyszer-kétszer pislogott, és világítani kezdett. Úgy nézett ki, mint egy bojtorján. A gerincek mögött, a hegyek tetején makacsul, nem ősszel, egy hajnali csík parázslott. De ekkor sötétség borult rá. Dawn úgy tett, mint egy redőnnyel ellátott, világító ablak. Reggelig.

Csend lett és magányos. Az őrház nem látszik. Megbújt a hegy árnyékában, összeolvadt a sötétséggel, és csak a megsárgult levelek csillogtak kicsit a hegy alatt, egy forrás által kimosott mélyedésben. Az árnyék mögül denevérek kezdtek körözni, nyikorogni fölöttem, berepülni az import nyitott kapuján, ott legyeket és éjszakai pillangókat fogni, semmi mást.

Féltem hangosan lélegezni, beszorultam a felhajtás sarkába. A hegygerinc mentén, Vasja kunyhója fölött kocsik dübörögtek, paták csattogtak: emberek jöttek vissza a mezőről, a kastélyokból, a munkából, de nem mertem lehámozni a durva fahasábokat, nem tudtam legyőzni a rátört bénító félelmet. fölém. A faluban kivilágítottak az ablakok. A kémények füstje a Jenyiszej felé terült el. A Fokinsky folyó sűrűjében valaki tehenet keresett, majd szelíd hangon szólította, majd az utolsó szavakkal szidta.

Az égen, ama csillag mellett, amely még magányosan ragyogott az Őrfolyó fölött, valaki eldobta a hold csonkját, és az, mint az alma megharapott fele, nem gurult sehova, csupasz, árva, hűvös üveges, és körülötte minden üveges volt tőle. Árnyék hullott az egész tisztásra, és egy árnyék hullott le rólam is, keskeny és kíváncsi.

A Fokinszkij folyó túloldalán - kéznél - kifehéredtek a keresztek a temetőben, valami csikorgott a szállításban - a hideg kúszott az ing alatt, a háton, a bőr alatt, a szívig. Már a rönkökre támasztottam a kezem, hogy azonnal eltoljak, a kapuhoz repüljek, és megzörgessék a reteszt, hogy a falu összes kutyája felébredjen.

De a hegygerinc alól, a komló és a madárcseresznye szövevényeiből, a föld mélyéből zene szólt, és a falhoz szegezett.

Még szörnyűbb lett: bal oldalon egy temető, előtte egy hegygerinc kunyhóval, jobbra egy borzalmas hely a falun kívül, ahol sok fehér csont hever, és ahol régen, mondta a nagymama, egy férfi volt. zúzott, mögötte sötét rendetlenség, mögötte falu, bogáncssal borított veteményesek, távolról fekete füstfelhőkhöz hasonló.

Viktor Asztafjev

UTOLSÓ ÍJ

(Egy történet a történetekben)

ELSŐ KÖNYV

Távol és közel mese

Falunk hátsó udvarán, egy füves tisztás között, cölöpökön állt egy hosszú, deszkaszegélyes gerendaház. „Mangazinának” hívták, ami szintén a kiszállítás mellett volt – ide falunk parasztjai artelfelszerelést, vetőmagot hoztak, „közalapnak” hívták. Ha leég egy ház, ha leég az egész falu, a magok épek lesznek, és ezért élnek az emberek, mert amíg van mag, van szántó, ahová kidobhatod és kenyeret termeszthetsz. paraszt, mester, és nem koldus.

Távol az importtól - őrház. Összebújt a szikla alatt, a szélben és az örök árnyékban. Az őrház fölött, magasan a domboldalon vörösfenyő és fenyőfák nőttek. Mögötte kék ködben füstölgött egy kulcs a kövektől. Elterjedt a gerinc lábánál, nyáron sűrű sás és réti virágokkal jelölve, télen csendes park a hó alól és kuruzhak a gerincekről mászkáló bokrok mentén.

Az őrháznak két ablaka volt: egy az ajtó mellett, egy pedig a falu felőli oldalon. Azt az ablakot, amely a falu felé van, ellepték a vadcseresznyevirágok, csípők, komló és különféle bolondságok, amelyek a tavaszból fakadtak. Az őrháznak nem volt teteje. Hop úgy bepólyálta, hogy úgy nézett ki, mint egy félszemű, bozontos fej. Egy felborult vödör pipaként akadt ki a komlóból, az ajtó azonnal kinyílt az utcára, és évszaktól és időjárástól függően esőcseppeket, komlótobozokat, madárcseresznyebogyókat, havat és jégcsapokat rázott le.

A lengyel Vasja az őrházban lakott. Kicsi volt, sánta az egyik lábán, és szemüveges volt. Az egyetlen ember a faluban, akinek volt szemüvege. Nemcsak belőlünk, gyerekekből, de felnőttekből is félénk udvariasságot váltottak ki.

Vasya csendesen és békésen élt, nem ártott senkinek, de ritkán jött valaki hozzá. Csak a legkétségbeesettebb gyerekek kukucskáltak be lopva az őrház ablakán, és nem láttak senkit, de mégis megijedtek valamitől, és sikoltozva elszaladtak.

A kerítésnél kora tavasztól őszig tologattak a gyerekek: bújócskáztak, hason másztak a kerítéskapu rönkbejárata alatt, vagy a magas padló alá, cölöpök mögé temetve, és még a tető aljába is bebújtak. hordó; nagymamákba, csikába vágva. Tes szegélyét punkkal verték – ólommal öntött ütéseket. A felhajtás boltozatai alatt visszhangzó ütésekre verébszerű kavarodás lobbant fel benne.

Itt, az import közelében kötődtem a munkához - sorra csavartam a gyerekekkel a szívógépet, és itt hallottam életemben először zenét - hegedűt...

Ritkán, nagyon-nagyon ritka volt a hegedű, Vasja, a lengyel, az a titokzatos, ebből a világból való ember, aki szükségszerűen minden fiú, minden lány életébe bekerül, és örökre az emlékezetben marad. Úgy tűnik, hogy egy ilyen titokzatos személynek egy kunyhóban kellett volna laknia csirkecombokon, dohos helyen, egy gerinc alatt, és úgy, hogy alig pislákol benne a fény, és hogy egy bagoly részegen nevet a kémény fölött éjszaka. , és hogy a kunyhó mögött egy kulcs füstölög, és hogy senki – senki sem tudta, mi folyik a kunyhóban, és mire gondol a tulajdonos.

Emlékszem, Vasya egyszer eljött a nagymamához, és megkérdezett tőle valamit. A nagymama leültette Vasját teát inni, száraz gyógynövényeket hozott, és öntöttvasban elkezdte főzni. Szánalmasan nézett Vasjára, és felsóhajtott.

Vasya teát ivott nem a mi utunkban, nem harapva és nem csészealjból, közvetlenül egy pohárból ivott, egy teáskanálnyit tett egy csészealjra, és nem ejtette le a földre. Szemüvege fenyegetően villogott, lenyírt feje kicsinek tűnt, akkora, mint egy nadrág. Gray csíkozott a fekete szakállán. És úgy tűnik, hogy az egész sós, és a durva só kiszárította.

Vasja félénken evett, csak egy pohár teát ivott, és bármennyire is próbálta rábeszélni a nagymamája, nem evett mást, szertartásosan meghajolt, és egyik kezében elvitt egy cserépedényt fűlevessel, a másikban - madár-cseresznye bot.

Uram, Uram! Nagymama felsóhajtott, és becsukta az ajtót Vasja mögött. - Kemény vagy... Az ember megvakul.

Este hallottam Vasya hegedűjét.

Kora ősz volt. A portéka kapui tárva-nyitva vannak. Huzat járkált bennük, és forgácsot kavart a gabonára javított tárolókban. Az avas, dohos gabona illata vonzotta a kaput. Rablónyomozót játszott egy csapat gyerek, akiket fiatalságuk miatt nem vittek szántóföldre. A játék lassú volt, és hamarosan teljesen kihalt. Ősszel, nem úgy, mint tavasszal, valahogy rosszul játsszák. A gyerekek egymás után vándoroltak haza, én pedig elnyúltam a fűtött rönkbejáraton, és elkezdtem kihúzni a réseken kikelt szemeket. Vártam, hogy zörögjenek a szekerek a domboldalon, hogy a szántóföldről elkapjam embereinket, hazalovagoljunk, és ott, lám, engedik a lovat az itatóhoz.

A Jenyiszej mögött, az Őrbika mögött besötétedett. A Karaulka folyó völgyében felébredve egy nagy csillag egyszer-kétszer pislogott, és világítani kezdett. Úgy nézett ki, mint egy bojtorján. A gerincek mögött, a hegyek tetején makacsul, nem ősszel, egy hajnali csík parázslott. De ekkor sötétség borult rá. Dawn úgy tett, mint egy redőnnyel ellátott, világító ablak. Reggelig.

Csend lett és magányos. Az őrház nem látszik. Megbújt a hegy árnyékában, összeolvadt a sötétséggel, és csak a megsárgult levelek csillogtak kicsit a hegy alatt, egy forrás által kimosott mélyedésben. Az árnyék mögül denevérek kezdtek körözni, nyikorogni fölöttem, berepülni az import nyitott kapuján, ott legyeket és éjszakai pillangókat fogni, semmi mást.

Féltem hangosan lélegezni, beszorultam a felhajtás sarkába. A hegygerinc mentén, Vasja kunyhója fölött kocsik dübörögtek, paták csattogtak: emberek jöttek vissza a mezőről, a kastélyokból, a munkából, de nem mertem lehámozni a durva fahasábokat, nem tudtam legyőzni a rátört bénító félelmet. fölém. A faluban kivilágítottak az ablakok. A kémények füstje a Jenyiszej felé terült el. A Fokinsky folyó sűrűjében valaki tehenet keresett, majd szelíd hangon szólította, majd az utolsó szavakkal szidta.

Az égen, ama csillag mellett, amely még magányosan ragyogott az Őrfolyó fölött, valaki eldobta a hold csonkját, és az, mint az alma megharapott fele, nem gurult sehova, csupasz, árva, hűvös üveges, és körülötte minden üveges volt tőle. Árnyék hullott az egész tisztásra, és egy árnyék hullott le rólam is, keskeny és kíváncsi.

A Fokinszkij folyó túloldalán - kéznél - kifehéredtek a keresztek a temetőben, valami csikorgott a szállításban - a hideg kúszott az ing alatt, a háton, a bőr alatt, a szívig. Már a rönkökre támasztottam a kezem, hogy azonnal eltoljak, a kapuhoz repüljek, és megzörgessék a reteszt, hogy a falu összes kutyája felébredjen.

De a hegygerinc alól, a komló és a madárcseresznye szövevényeiből, a föld mélyéből zene szólt, és a falhoz szegezett.

Még szörnyűbb lett: bal oldalon egy temető, előtte egy hegygerinc kunyhóval, jobbra egy borzalmas hely a falun kívül, ahol sok fehér csont hever, és ahol régen, mondta a nagymama, egy férfi volt. zúzott, mögötte sötét rendetlenség, mögötte falu, bogáncssal borított veteményesek, távolról fekete füstfelhőkhöz hasonló.

Falunk hátsó udvarán, egy füves tisztás között, cölöpökön állt egy hosszú, deszkaszegélyes gerendaház. „Mangazinának” hívták, ami szintén a kiszállítás mellett volt – ide falunk parasztjai artelfelszerelést, vetőmagot hoztak, „közalapnak” hívták. Ha leég egy ház, ha leég az egész falu, a magok épek lesznek, és ezért élnek az emberek, mert amíg van mag, van szántó, ahová kidobhatod és kenyeret termeszthetsz. paraszt, mester, és nem koldus.

Távol az importtól - őrház. Összebújt a szikla alatt, a szélben és az örök árnyékban. Az őrház fölött, magasan a domboldalon vörösfenyő és fenyőfák nőttek. Mögötte kék ködben füstölgött egy kulcs a kövektől. Elterjedt a gerinc lábánál, nyáron sűrű sás és réti virágokkal jelölve, télen csendes park a hó alól és kuruzhak a gerincekről mászkáló bokrok mentén.

Az őrháznak két ablaka volt: egy az ajtó mellett, egy pedig a falu felőli oldalon. Azt az ablakot, amely a falu felé van, ellepték a vadcseresznyevirágok, csípők, komló és különféle bolondságok, amelyek a tavaszból fakadtak. Az őrháznak nem volt teteje. Hop úgy bepólyálta, hogy úgy nézett ki, mint egy félszemű, bozontos fej. Egy felborult vödör pipaként akadt ki a komlóból, az ajtó azonnal kinyílt az utcára, és évszaktól és időjárástól függően esőcseppeket, komlótobozokat, madárcseresznyebogyókat, havat és jégcsapokat rázott le.

A lengyel Vasja az őrházban lakott. Kicsi volt, sánta az egyik lábán, és szemüveges volt. Az egyetlen ember a faluban, akinek volt szemüvege. Nemcsak belőlünk, gyerekekből, de felnőttekből is félénk udvariasságot váltottak ki.

Vasya csendesen és békésen élt, nem ártott senkinek, de ritkán jött valaki hozzá. Csak a legkétségbeesettebb gyerekek kukucskáltak be lopva az őrház ablakán, és nem láttak senkit, de mégis megijedtek valamitől, és sikoltozva elszaladtak.

A kerítésnél kora tavasztól őszig tologattak a gyerekek: bújócskáztak, hason másztak a kerítéskapu rönkbejárata alatt, vagy a magas padló alá, cölöpök mögé temetve, és még a tető aljába is bebújtak. hordó; nagymamákba, csikába vágva. Tes szegélyét punkkal verték – ólommal öntött ütéseket. A felhajtás boltozatai alatt visszhangzó ütésekre verébszerű kavarodás lobbant fel benne.

Itt, az import közelében kötődtem a munkához - sorra csavartam a gyerekekkel a szívógépet, és itt hallottam életemben először zenét - hegedűt...

Ritkán, nagyon-nagyon ritka volt a hegedű, Vasja, a lengyel, az a titokzatos, ebből a világból való ember, aki szükségszerűen minden fiú, minden lány életébe bekerül, és örökre az emlékezetben marad. Úgy látszik, egy ilyen titokzatos embernek egy kunyhóban kellett volna laknia csirkecombokon, dohos helyen, hegygerinc alatt, és úgy, hogy alig pislákol benne a lámpa, és éjjel egy bagoly részegen röhög a kémény fölött, és hogy egy kulcs füstölög a kunyhó mögött. és hogy senki, senki ne tudja, mi történik a kunyhóban és mire gondol a tulajdonos.

Emlékszem, Vasya egyszer eljött a nagymamához, és kérdezett valamit az orrából. A nagymama leültette Vasját teát inni, száraz gyógynövényeket hozott, és öntöttvasban elkezdte főzni. Szánalmasan nézett Vasjára, és felsóhajtott.

Vasya teát ivott nem a mi utunkban, nem harapva és nem csészealjból, közvetlenül egy pohárból ivott, egy teáskanálnyit tett egy csészealjra, és nem ejtette le a földre. Szemüvege fenyegetően villogott, lenyírt feje kicsinek tűnt, akkora, mint egy nadrág. Gray csíkozott a fekete szakállán. És úgy tűnik, hogy az egész sós, és a durva só kiszárította.

Vasja félénken evett, csak egy pohár teát ivott, és bármennyire is próbálta rábeszélni a nagymamája, nem evett mást, szertartásosan meghajolt, és egyik kezében elvitt egy cserépedényt fűlevessel, a másikban - madár-cseresznye bot.

Uram, Uram! Nagymama felsóhajtott, és becsukta az ajtót Vasja mögött. - Kemény vagy... Az ember megvakul.

Este hallottam Vasya hegedűjét.

Kora ősz volt. A kapukat tárva-nyitják. Huzat járkált bennük, és forgácsot kavart a gabonára javított tárolókban. Az avas, dohos gabona illata vonzotta a kaput. Rablónyomozót játszott egy csapat gyerek, akiket fiatalságuk miatt nem vittek szántóföldre. A játék lassú volt, és hamarosan teljesen kihalt. Ősszel, nem úgy, mint tavasszal, valahogy rosszul játsszák. A gyerekek egymás után vándoroltak haza, én pedig elnyúltam a fűtött rönkbejáraton, és elkezdtem kihúzni a réseken kikelt szemeket. Vártam, hogy zörögjenek a szekerek a domboldalon, hogy a szántóföldről elkapjam embereinket, hazalovagoljunk, és ott, lám, engedik a lovat az itatóhoz.

A Jenyiszej mögött, az Őrbika mögött besötétedett. A Karaulka folyó völgyében felébredve egy nagy csillag egyszer-kétszer pislogott, és világítani kezdett. Úgy nézett ki, mint egy bojtorján. A gerincek mögött, a hegyek tetején makacsul, nem ősszel, egy hajnali csík parázslott. De ekkor sötétség borult rá. Dawn úgy tett, mint egy redőnnyel ellátott, világító ablak. Reggelig.

Csend lett és magányos. Az őrház nem látszik. Megbújt a hegy árnyékában, összeolvadt a sötétséggel, és csak a megsárgult levelek csillogtak kicsit a hegy alatt, egy forrás által kimosott mélyedésben. Az árnyék mögül denevérek kezdtek körözni, nyikorogni fölöttem, berepülni az import nyitott kapuján, ott legyeket és éjszakai pillangókat fogni, semmi mást.

Féltem hangosan lélegezni, beszorultam a felhajtás sarkába. A hegygerinc mentén, Vasja kunyhója fölött kocsik dübörögtek, paták csattogtak: emberek jöttek vissza a mezőről, a kastélyokból, a munkából, de nem mertem lehámozni a durva fahasábokat, nem tudtam legyőzni a rátört bénító félelmet. fölém. A faluban kivilágítottak az ablakok. A kémények füstje a Jenyiszej felé terült el. A Fokinsky folyó sűrűjében valaki tehenet keresett, majd szelíd hangon szólította, majd az utolsó szavakkal szidta.

Az égen, ama csillag mellett, amely még magányosan ragyogott az Őrfolyó fölött, valaki eldobta a hold csonkját, és az, mint az alma megharapott fele, nem gurult sehova, csupasz, árva, hűvös üveges, és körülötte minden üveges volt tőle. Árnyék hullott az egész tisztásra, és egy árnyék hullott le rólam is, keskeny és kíváncsi.

A Fokinszkij folyó túloldalán - kéznél - kifehéredtek a keresztek a temetőben, valami csikorgott a szállításban - a hideg bekúszott az ing alá, a háta mentén, a bőr alá. a szívhez. Már a rönkökre támasztottam a kezem, hogy azonnal eltoljak, a kapuhoz repüljek, és megzörgessék a reteszt, hogy a falu összes kutyája felébredjen.

De a hegygerinc alól, a komló és a madárcseresznye szövevényeiből, a föld mélyéből zene szólt, és a falhoz szegezett.

Még szörnyűbb lett: bal oldalon egy temető, előtte egy hegygerinc kunyhóval, jobbra egy borzalmas hely a falun kívül, ahol sok fehér csont hever, és ahol régen, mondta a nagymama, egy férfi volt. zúzott, mögötte sötét rendetlenség, mögötte falu, bogáncssal borított veteményesek, távolról fekete füstfelhőkhöz hasonló.

Egyedül vagyok, egyedül, olyan horror körülöttem, és a zene is – egy hegedű. Egy nagyon-nagyon magányos hegedű. És egyáltalán nem fenyeget. panaszkodik. És egyáltalán nincs semmi hátborzongató. És nincs mitől félni. Bolond-bolond! Lehet félni a zenétől? Bolond-bolond, soha nem hallgattam egyet sem, ennyi...

A zene halkabban, átlátszóbban folyik, hallom, és a szívem elenged. És ez nem zene, hanem a kulcs a hegy alól árad. Valaki az ajkával a vízbe kapaszkodott, iszik, iszik, és nem tud berúgni - annyira kiszáradt a szája és a belseje.

Valamiért az ember látja a Jenyiszejt, éjszaka csendes, rajta egy tutaj szikrával. Egy ismeretlen kiabál a tutajról: "Melyik falu-ah?" - Miért? Hol vitorlázik? És egy másik konvoj látható a Jeniszein, hosszú, nyikorgó. Ő is elmegy valahova. Kutyák szaladgálnak a konvoj oldalán. A lovak lassan, álmosan mozognak. És még mindig látsz egy tömeg a Jenyiszej partján, valami vizes, sárral kimosott, falusi emberek szerte a parton, egy nagymama, aki a fején tépi a haját.

Ez a zene a szomorúságról beszél, a betegségemről, arról, hogy egész nyáron maláriában voltam, mennyire megijedtem, amikor nem hallottam, és azt hittem, örökre süket leszek, mint Aljoska, az unokatestvérem, és hogyan jelent meg nekem. lázálmában anya kék körmökkel hideg kezét a homlokára tette. Kiáltottam, és nem hallottam a sikolyomat.